Smutek, jak wszystko w tym małym miasteczku w Alabamie, jest bardziej skomplikowany, niż się wydaje.

Wielka książka Harpera Lee, Zabić drozda, była prawdopodobnie najważniejszą amerykańską powieścią XX wieku. W historii dostępnej nawet dla dzieci w wieku szkolnym uchwyciła zarówno grzech pierworodny kraju, jak i jego odkupieńcze cechy.

Autorka podniosła swoje rodzinne miasto do światowej rangi, nawet gdy osobiście odepchnęła to znaczenie. Była sławna i znana z samotności.

Kiedy zmarła w piątek rano, w wieku 89 lat, wszyscy w Monroeville, od tych zbyt młodych, by czytać, po tych, którzy byli zbyt starsi, by ją zobaczyć, już o niej wiedzieli. Ale prawie nikt jej tak naprawdę nie znał.

W starym sądzie hrabstwa Monroe – miejsce akcji Zabić drozda – ktoś zawiesił czarne wstążki na drzwi. Na zewnątrz budynku stała duża budka dla ptaków, z ręcznie malowanym przedrzeźniaczem spoglądającym przez ramię. Wszędzie widniały ślady Lee i jej książki, od Mockingbird Inn na obrzeżach miasta po muzeum w jego centrum. Ale nie było tłumów życzliwych. Żadnych publicznych pokazów strat. A może panna Nelle, jak ją tu nazywają, wolałaby to w ten sposób.

Sporny związek Lee z jej rodzinnym miastem rozpoczął się wraz z wydaniem w 1960 roku książki To Kill a Mockingbird. Opowiadała ona historię Maycomb, Alabama, miasto wzorowane na Monroeville i walka lokalnego prawnika Atticusa Fincha o uratowanie czarnoskórego mieszkańca przed rasistowskim tłumem. Zdobył nagrodę Pulitzera, a znacznie później przyniósł Lee prezydencki medal wolności. Ale w małej Monroeville jej publikacja była szokiem.

„To był czas na prawa obywatelskie” – powiedziała jej sąsiadka od 40 lat, Sue Sellers. „Ludzie się bali. Myślę, że boi się zmian. Więc kiedy ukazała się książka Nell, wydawało się, że aprobuje to, co się dzieje. Patrząc wstecz, też to popieram. Ale wtedy ludzie bali się tej zmiany ”.

Po drugiej stronie ulicy dom, w którym Lee mieszkał przez lata ze swoją siostrą Alice, był cichy i pusty. Wnętrze domu wyglądało niezmienione od czasu, gdy tam mieszkała – antyczne meble były zastawione książkami, kasetami audio i koszami na prezenty.

Sprzedawcy powiedzieli, że Lee doceniłby ciszę.

” Była taką prywatną osobą ”- powiedziała -„ Chciała tylko prywatności, ale niewiele dostała. Zawsze ktoś ją śledzi ”.

Czasami Lee potrafił być kłujący. „Nie była osobą niewrażliwą, ale…” Sprzedawcy zawahali się. „Ona też nie była ciepła”. Opowiedziała o czasie, lata temu, kiedy jej wówczas siedmioletni syn otrzymał zadanie domowe, aby zadać sąsiadowi dwa lub trzy pytania dotyczące jego życia.

„Zapytam pannę Nelle!” powiedział i pobiegł przez ulicę.

Kilka minut później, powiedział Sellers, jej syn wrócił wyglądając na przygnębionego. Lee otworzył jej drzwi, ale nie poszło dobrze. ”Co powiedziała? ” zapytała matka.

„Powiedziała:„ Nie przeprowadzam wywiadów ””.

W ostatnich latach stan zdrowia Lee pogorszył się. Sprzedawcy powiedzieli, że ostatni raz spędziła z Lee była, kiedy poszli razem na śniadanie.

„Przez całą drogę do domu jechała swoim wielkim samochodem na zakręcie” – powiedziała. „Nie widziała. Bałam się śmiertelnie.”

Ostatni raz widziała Lee kilka miesięcy temu w domu starców Meadows. Sprzedawcy przynieśli kwiaty jej starego sąsiada.

„Po prostu krzyknęła:„ Nie widzę i nie słyszę! ”- powiedzieli sprzedawcy. „Więc właśnie pożegnałam się z nią.”

W muzeum sądu dyrektor wykonawczy Wanda Green powiedziała, że zgodnie z jej wiedzą Lee nigdy nie odwiedził .

„Widziałem ją na ulicy i przemawiałem” – powiedziała. „I odpowiedziała”.

Powiedziała, że śmierć Lee byłaby stratą dla miasta, ale „naprawdę, będzie żyła wiecznie dzięki swojej książce”.

Ludzie tutaj wiem o drugiej książce Lee, Go Set a Watchman, ale nie wszyscy traktują ją zbyt uprzejmie.

„Czytałem ją, ponieważ to była Nelle” – powiedział Sellers. „ jej pierwsza książka. ”

Wraz z sukcesem To Kill a Mockingbird – sprzedano ponad 40 milionów egzemplarzy – przyjęto ją w Monroeville i w końcu objąć. Ale stosunki miasta z Lee nigdy nie były łatwe. W 2013 roku Lee – a raczej jej prawnicy, co szybko wskazują miejscowi – pozwała muzeum, twierdząc, że jego strona internetowa i sklep z pamiątkami „kupują jego towary”, takie jak koszulki z motywami przedrzeźniaczy i kubki do kawy. Spór został później osiadła, ale pozostawiła w mieście ogólną atmosferę urazy.

Niedawno w Monroeville pojawiło się mnóstwo opowieści o poziomie bezpieczeństwa w Meadows, domu opieki, w którym Lee spędziła ostatni rok życia.

„Otrzymali wezwanie straży pożarnej, a ochrona była odporna na wpuszczenie szefa straży pożarnej” – powiedział mieszkaniec Shae Wyatt Cannon.

To wszystko wydawało się trochę głupie, ludziom, którzy dorastali, widząc tę cichą staruszkę karmiącą kaczki nad jeziorem lub spacerującą wieczorami. Jakkolwiek była ekscentryczna i jak odległy był jej związek z Monroeville, nikt nie życzył jej krzywdy. Miejscowi chronili nawet jej prywatność, odmawiając wskazywania drogi do jej domu, gdy do miasta przyjeżdżali zwiedzający.

Sprzedawcy powiedzieli, że kiedy poszła do domu opieki, aby odwiedzić Lee – jej przyjaciółkę od czterech dekad – ochroniarz Lee został na miejscu

„Zawsze znajdował się w odległości kilku stóp ode mnie” – powiedziała. „Powiedziałam:„ Boże ”.

W piątek po południu na parkingu ochroniarz odwracał gości.

„Mieliśmy śmierć w domu, a kierownik miał to do tej pory” – powiedział , kładąc dłoń na jego szyi.

Garstka lokalnych ekip telewizyjnych obozowała na placu przed sądem, chwytając każdego przechodnia, który chciałby porozmawiać. Kilku zatrzymało się i wyraziło ogólne poczucie straty o kobiecie, która towarzyszyła jej przez całe życie.

Następnie mieszkańcy Monroeville szli dalej do Courthouse Cafe, banku, piekarni i dalej prowadzili swoje życie.

• Udostępnij na Facebooku
• Udostępnij na Twitterze
• Udostępnij przez e-mail
• Udostępnij na LinkedIn
• Udostępnij na Pinterest
• Udostępnij w WhatsApp
• Udostępnij w Messengerze