Mit Beginn des Zweiten Weltkriegs in 1939 geriet von Braun zunehmend unter Druck, nützliche Militärwaffen herzustellen. 1942 lieferte seine Gruppe erfolgreich die A-4-Rakete und feuerte die Waffe fast 60 Meilen in die Atmosphäre. Der Prozess erregte Hitlers Aufmerksamkeit, und das Reich begann die Raketen in fieberhaftem Tempo in Massenproduktion zu produzieren, oft unter Einsatz von Sklavenarbeit. (Das Projekt weckte auch das Interesse von Heinrich Himmlers Schutzstaffel (SS), der von Braun im Rahmen einer versuchten Übernahme des Programms kurzzeitig inhaftierte.) In den späteren Phasen Als von Brauns Raketen auf London zu regnen begannen, hatte die NS-Propaganda ihnen einen neuen Namen gegeben: die Vengeance Weapon Two oder V-2, so genannt, weil sie als Vergeltung für alliierte Bombenangriffe auf deutsche Städte gedacht waren / p>

Der V-2 war ein besonders te rrifying Waffe. Die Raketen bewegten sich so schnell, dass die Opfer, von denen die meisten Zivilisten waren, oft nichts hörten, bis sie zuschlugen. Von Braun seinerseits, der anscheinend noch an der Raumfahrt interessiert war, soll bemerkt haben, dass die Raketen einwandfrei funktionierten, außer auf dem falschen Planeten zu landen – eine Linie, die ihn bestenfalls als von den Folgen der Raumfahrt losgelöst malt seine Arbeit. So furchterregend der V-2 auch war, er hatte wenig strategische Auswirkungen und konnte den Krieg nicht in Richtung Deutschland lenken. Als die Alliierten in das Herz Deutschlands vordrangen, machten sich von Braun und sein Ingenieurteam auf den Weg nach Süden, um sich den Amerikanern zu ergeben, anstatt auf die Rote Armee zu warten.

Von Braun war einer von etwa 120 deutschen Wissenschaftlern, die in Ein damals geheimes US-Projekt namens Operation Paperclip wurde in die USA gebracht, um militärische Technologie zu entwickeln. Anstatt wie andere wichtige Persönlichkeiten im nationalsozialistischen Deutschland zur Rechenschaft gezogen zu werden, erhielten sie ein neues Leben. Die Sowjetunion nahm aus ähnlichen Gründen auch deutsche Wissenschaftler mit, was den bevorstehenden Showdown der Supermächte ankündigte.

Nachdem er sich in den USA niedergelassen hatte, begann von Brauns Karriere weitgehend angeheizt durch die US-sowjetische technologische Rivalität, die sich zum Weltraumrennen entwickeln würde. Bis 1953 entwickelte sein Team Amerikas erste ballistische Rakete, die Redstone, die einen Atomsprengkopf bis zu einer Entfernung von 250 Meilen schleudern konnte. Die Jupiter-C, eine modifizierte Version des Redstone, startete 1958 den ersten Satelliten der Vereinigten Staaten, Explorer 1 – ein volles Jahr, nachdem die Sowjets ihren ersten Satelliten, Sputnik 1, gestartet hatten. Ein von Braun TIME-Cover kam 1958 mit Die ruhige, verdeckte Ähnlichkeit des Ingenieurs überlagerte die Flammen eines Raketenstarts. Von Braun wurde später Direktor des Marshall Space Flight Center der NASA und entwickelte die gigantische Saturn V-Rakete, die Neil Armstrong und Buzz Aldrin vor 50 Jahren diese Woche an die Mondoberfläche brachte, während Michael Collins im Mondorbit wartete.

Der fröhliche, gut gesprochene von Braun wurde zum Zentrum der amerikanischen Weltraumbesessenheit: ein außergewöhnlicher Ingenieur, Kommunikator und Manager, der Amerika den Mond versprach und lieferte und dabei die Erzrivalen Sowjets schlug. Aber seine Vergangenheit war nicht vollständig verborgen. TIME bemerkte 1958, dass Von Brauns „Übertragung der Loyalität von Nazideutschland in die USA für einige zu schnell und zu einfach zu sein schien“. Dieses Gefühl wurde 1967 in einem Lied des Satirikers Tom Lehrer wiederholt: „Wenn die Raketen hoch sind, wen interessiert es dann, wo sie runterkommen? / Das ist nicht meine Abteilung, sagt Wernher von Braun. „

Neuere Untersuchungen von Brauns Leben haben Distanz zu der nationalistischen Leidenschaft gewonnen, die auf dem Höhepunkt des Weltraumrennens herrschte. In Von Braun: Träumer des Weltraums, Kriegsingenieur, beleuchtet Michael Neufeld, ehemaliger Vorsitzender der Abteilung für Weltraumgeschichte des Smithsonian National Air and Space Museum, wie das Wissen über von Brauns Zusammenarbeit mit dem NS-Regime gezielt unterdrückt wurde. Aber Neufeld hört auf, ihn als kompletten Bösewicht zu betrachten. Für von Braun wäre es gefährlich gewesen, sich bei der nationalsozialistischen Führung über seine Arbeit oder die Bedingungen, unter denen seine Raketen hergestellt wurden, zu beschweren, sagt Nuefeld. Er argumentiert auch, dass von Brauns Mitgliedschaft in der SS, die in den USA als Verschlusssache eingestuft wurde, zumindest etwas erzwungen wurde. Gleichzeitig schien der „Missileman“ selten, wenn überhaupt, etwas anderes in Betracht zu ziehen, als seine eigene Karriere voranzutreiben.

„Er war ideologisch nicht sehr an nationalsozialistischen Ideen interessiert“, sagt Nuefeld. „Obwohl er glücklich war, von seinem Status als arischer Aristokrat zu profitieren.“

Eine schlimmere Einstellung kommt von Wayne Biddle, einem mit dem Pulitzer-Preis ausgezeichneten Journalisten und Autor von Dark Side of the Moon.Biddle bezeichnet von Braun als Kriegsverbrecher mit direkter Beteiligung am V-2-Sklavenarbeitsprojekt und als einen Mann, der nur dank der Bemühungen der amerikanischen Regierung, die dringend Hilfe bei der Bekämpfung der Sowjets suchte, der Justiz entkommen konnte.

„Man hat immer eine Wahl im Leben und hat nie eine Wahl getroffen, die ihn vom NS-Regime wegbewegt“, sagt Biddle. Er wiederholt auch Nuefelds Charakterisierung von Brauns als karrierebesessen. „Er traf immer Entscheidungen, die sich daraus ergaben in seinem schnellen Fortschritt in einem sehr jungen Alter. “

Aber von Braun war nicht der einzige, der den Erfolg priorisierte. Angesichts der wachsenden Macht von Stalins USR hat die US-Regierung die Bilder von Braun und anderen deutschen Wissenschaftlern bereinigt, um ihre Fähigkeiten einzusetzen. Die amerikanische Öffentlichkeit stimmte dem weitgehend zu. „Anfang 1947 gab es öffentliche Proteste gegen die Einfuhr der Deutschen“, erklärt Nuefeld. „Und dann wurde die Hitze des Kalten Krieges schlimmer und ging so gut wie weg.“

Diese moralische Berechnung ermöglichte es von Braun Werden Sie zu einer Ikone im amerikanischen Raumfahrtprogramm, die von vielen bewundert und aus purer nationaler Notwendigkeit unantastbar wird. Jahrzehnte später, so argumentiert Biddle, habe die Neubewertung seines Erbes möglicherweise weniger mit einem wachsenden Verständnis seiner Verbrechen zu tun als mit der Tatsache, dass der Ingenieur einfach nicht mehr benötigt wurde. „wurde ursprünglich herübergebracht, um sein Wissen zu melken“, sagt Biddle. „Sobald das aufgebraucht war, wurde er entbehrlich.“

Dass wir immer noch über Wernher von Brauns Vermächtnis debattieren 50 Jahre nachdem seine Raketen Männer auf den Mond gebracht hatten, spricht dies für die tiefgreifende Wirkung, die er auf Amerikas Image hatte. Und während er zweifellos ein Ingenieurgenie war, spricht dieser weitgehend unbestrittene amerikanische Held dafür, dass dieses einstige Zahnrad in der Wehrmacht starb, was vielleicht seine größte Fähigkeit war: Verkaufskunst. Um im nationalsozialistischen Deutschland zu überleben, verkaufte er Hitler einen Traum vom Sieg durch überlegene Technologie. Später verkaufte er der US-Armee eine Vision der interkontinentalen nuklearen Dominanz. Aber von Brauns größter Verkauf von allen zeigt sich in diesem Disney-Filmmaterial. An Amerikaner verkaufte er den Traum von Männern im Weltraum und Flaggen auf dem Mond. Und im Großen und Ganzen kaufte die Nation es, ohne Fragen zu stellen.

Schreiben Sie an Alejandro de la Garza unter [email protected].