Tente não mostrar que é sua primeira missão em um B-24. À medida que a aeronave se inclina para uma bomba, canhões de cintura calibre .50 perfuram o ar com rajadas de fogo defensivo. As portas do compartimento de bombas se abrem e a fuselagem se enche de vento quente e gases de escapamento. Em uma das bombas, alguém rabiscou uma saudação para “Adolph”. Uma enorme marca cruzada foi cortada em um campo de feno abaixo e coberta com centenas de quilos de farinha branca para produção de sopro.

Bem-vindo para o acampamento de fantasia da tripulação de bombardeiros da Segunda Guerra Mundial. Não fique preso na torre. Ou chame os sargentos de “senhor”.

O acampamento é patrocinado pela Collings Foundation, um grupo conhecido por preservar e voar vintage aeronaves, e a sessão de 2010 atraiu 12 “cadetes” dispostos a pagar quase US $ 4.000 cada um para experimentar dois dias como aviadores B-24. Em seus passeios Wings of Freedom, Collings oferece vislumbres de combate aéreo com fly-alongs em sua coleção de pássaros de guerra renomados. O Fantasy Camp, no entanto, se transforma em imersão total.

“É uma visão que eu tive desde a escola primária”, disse Taigh Ramey, presidente da organização sem fins lucrativos Stockton Field Aviation Museum, na Califórnia. Ramey, dono da Vintage Aircraft, uma empresa especializada na restauração de pássaros de guerra e aeronaves antigas, forneceu rádios para a frota de Collings e depois expandiu para a pilotagem de aviões clássicos. Quatro anos atrás, ele apresentou sua ideia ao diretor executivo da fundação Rob Collings: “Eu disse, ‘Ei, Rob, poderíamos, uh, lançar bombas de seus aviões e atirar com as armas?’ Rob pensou por um minuto e disse: ‘Eu não vejo por que não. ‘”

Há vários motivos para não.” Você está pegando um avião histórico, restaurado para parecer autêntico e transformando-o em uma aeronave capaz de fazer tudo que é necessário fez na Segunda Guerra Mundial – não apenas parecia que poderia ”, diz Collings. Os fiéis ao período tiveram que ser tornados funcionais no século XXI. Ramey e cerca de 10 voluntários do museu Stockton Field tiveram que reativar porta-bombas inoperantes e religar torres de armas. Para apoiar metralhadoras de calibre .50 que realmente dispararam (alugadas de fornecedores para estúdios de Hollywood), eles reforçaram os suportes de arma.

Localizar um alvo apropriado para as bombas de cimento também foi um problema. Felizmente, o vice-presidente do museu Stockton Field, Ken Terpstra, tem amigos com grandes fazendas particulares. Um amigo disponibilizou seu rancho para os bombardeios; outro para um campo de tiro.

Os participantes pagantes começaram a fazer reservas em 2009 e, apesar da economia moribunda, o acampamento do ano passado teve um campista a mais do que a sessão de 2009.

DIA UM, 7 SOU No saguão de um Holiday Inn, um par de não-coms uniformizados das Forças Aéreas do Exército dos EUA – desde os anos 1940 até os óculos e relógios de pulso – latem uma lista de nomes. Os hóspedes do bar de café da manhã continental ficam boquiabertos enquanto o quadro verde-oliva embarca em um ônibus com destino à escola de treinamento em Stockton Army Air Field (mais conhecido como Stockton Metropolitan Airport).

Irmãos Chris e Craig Connor de Long Island , Nova York, estão no ônibus. Craig é engenheiro de voo da Guarda Aérea Nacional dos EUA no Lockheed C-130s. Ambos os irmãos são fãs e colecionadores da Segunda Guerra Mundial. “Experimentar até mesmo uma seção transversal minúscula do que as tripulações de bombardeiros suportaram durante a guerra vai ser incrível”, Craig me diz. “É por isso que estamos aqui.”

À sombra do Stockton torre de controle, Ramey e os voluntários transformaram o hangar pré-fabricado dos anos 1970 do museu Stockton Field em um quartel da Segunda Guerra Mundial. Beliches e baús se alinham em uma parede. Cintos de munição .50 transbordam de caixotes de madeira estampados. Um reencenador relaxado lê revistas da década de 1940. Nas paredes há pedidos afixados na fonte instável de máquinas de escrever manuais, e a correspondência falsa de casa traz selos de vitória de três centavos. No estacionamento, a vibração é decididamente pré-Novo Exército. “Passe isso através de seus crânios duros”, ruge um sargento suado chamado Murphy para os campistas em posição de sentido (mais ou menos). “Vêem essas listras? Na verdade, eu trabalho para viver. Não sou um ‘senhor’. ”

Um ex-fuzileiro naval de 60 anos, Tim Murphy é um dos cerca de 10 encenadores voluntários que povoam a ilusão. A maioria são membros da Unidade de História Viva do Arizona Ground Crew, com sede em Phoenix. Genial e discreto nos bastidores, Murphy descreve sua missão de forma simples: “As pessoas vêm aqui querendo estar imersas na Segunda Guerra Mundial. Bem, nós vamos afogar você.” Ele desempenha o papel como um ator de filme B, gritando e esbravejando, desabafando arenga e humor malicioso. Tudo parte do faz-de-conta, com certeza. Mas quando o sargento Murphy chega na sua cara, você limpa o sorriso e se transforma.

Jamie Stowell é a única mulher campista. Controladora da rede elétrica de Sacramento, ela já ganhou o apelido de “Senhorita Roosevelt” de Murphy. (“Você tem que ser parente do presidente, porque, de outra forma, não sei como você entrou para o Corpo de Aviação do Exército.”) Na verdade, o pai de Stowell treinou em B-24s antes de solicitar uma transferência para o B-25 norte-americano. Durante o combate na Europa, ele foi comandante de uma aeronave B-25. Stowell está aqui como uma homenagem ao seu serviço. “Acho que vai ser muito legal entrar nas torres e ver o que meu pai passou”, diz ela.

No papel de oficial de patente, Capitão Bill Gaston, outro reencenador do Arizona, usa um chapéu de campanha de aba plana e calças cáqui com vincos de navalha. Ele permanece meticulosamente no personagem o tempo todo, dando ordens em frases curtas e sisudas. Depois de uma tira de filme desbotada do Exército sobre prevenção de doenças venéreas – “Obrigatório!” ele se encaixa – começa um curso de estudo de meio dia.

Navegação, armamento e entrega de bombas, junto com hardware da vida real, são acelerados através de show e tell. As credenciais do instrutor são impressionantes: Jim Goolsby, um dos pilotos do Collings B-24, ensina navegação e rádios. Capitão aposentado do United Airlines 747, Goolsby começou como navegador de uma linha aérea comercial nos Boeing 707.

Estacionado a cem metros do campo de fantasia está um Consolidated B-24J Liberator chamado Witchcraft, em homenagem a um bombardeiro de teatro europeu que voou 130 missões com a Oitava Força Aérea. Construído em 1944, nosso bombardeiro voou com a Força Aérea Real sob a Lei de Lend-Lease. Mais tarde, no Pacífico, puxou a patrulha anti-submarino em missões que duravam mais de 20 horas. Antes e agora, o B-17 da Boeing ganhou glamour. Mas o B-24 quadrimotor foi o carro-chefe da Grande Guerra, carregando mais tonelagem do que qualquer outro bombardeiro da frota dos Estados Unidos.

MO LEVICH é trompetista de jazz e diretor de uma big band da Bay Area que se apresentou por anos sob as asas dos bombardeiros da Fundação Collings em shows aéreos. Isso não é coincidência: a biblioteca doméstica de Levich é inteiramente dedicada à história da Segunda Guerra Mundial. “Estudei essas coisas desde os cinco ou seis anos de idade”, ele me disse durante uma pausa nas aulas. Mas seu obstáculo no acampamento B-24 resulta de forças gravitacionais mais profundas. “Fui atraído para cá por causa da minha formação. ,” ele diz. Alguns membros da família de Levich, judeus poloneses, saíram da Europa depois que a Alemanha foi derrotada. “Tudo o que posso fazer agora é vir aqui e homenagear os caras que pilotaram esses aviões”, diz ele. “Porque se eles não tivessem prevalecido, eu não estaria aqui hoje.”

Levich e os outros cadetes se reúnem no hangar que virou sala de aula. “Desligue as câmeras”, diz Taigh Ramey, “e feche as portas”. A mira de bombardeio Norden é revelada. Embora sua mitologia ofusque sua precisão no mundo real, o Norden foi um dos segredos mais guardados da guerra. É um cérebro mecânico com centenas de partes móveis, capaz de direcionar o curso até o alvo e calcular o ponto de lançamento da bomba. Um historiador de mira de bomba e colecionador, Ramey preenche o quadro-negro com diagramas que representam o ângulo de deriva, a trilha e a velocidade do vento. Caso sejamos forçados a descer, ele distribui documentação outrora classificada, mostrando exatamente onde atirar em um Norden com uma pistola .45 para torná-lo inutilizável para o inimigo.

13h00 Almoço sob a cobertura de um acampamento em uma fazenda desbotada pelo sol. O buffet de sanduíches de salsicha é de um livro de receitas do Exército da Segunda Guerra Mundial, e a comida é servida em latas de refeitório.

Depois do almoço, seguimos para um campo de artilharia improvisado para perfurar aviões de papel com tudo, desde máquinas armas para revólveres. Um caminhão de treinamento de torre Chevy 1942 descansa em um pedaço de sombra. Usando uma espingarda montada dentro da torre motorizada, os campistas aprendem a mira aérea. Pombos de argila simulam caças atacando.

Rob Collings chegou a Stockton pilotando o P-51 Mustang Betty Jane. Quando uma salva de vários calibres explode, ele descreve como a filosofia da Fundação Collings moldou o acampamento. “Nossa missão é viver uma história”, diz ele. “As viagens de avião são uma parte dela. Agora queremos transmitir mais dessa experiência. Não podemos mostrar aos campistas todas as dificuldades da guerra, certamente, mas podemos mostrar a eles o treinamento e o que as pessoas têm que passar diariamente. ”

A logística é desanimadora. “Especialmente quando você quer atirar com metralhadoras”, diz Collings. “Há muitos lugares onde você simplesmente não pode fazer isso.”

“Eu não sou um louco por armas”, Jamie Stowell garante depois de sua volta no estrondoso calibre .50. “Mas, meu Deus! É um poder surpreendente. ” Nada como o barulho das metralhadoras dos filmes, a Browning cuspindo fogo sacode o ar e até mesmo o solo sob seus pés.

Na torre de treinamento, os pombos de argila mantêm a superioridade aérea. Poucas habilidades do século 21 são transferíveis para sentar em uma torre giratória enquanto, simultaneamente, ajusta a elevação do canhão e rastreia manualmente um hostil em três dimensões. Craig Connor respeita o ethos de baixa tecnologia de 1944. Depois de descer da torre, ele diz: “Na Segunda Guerra Mundial, o aspecto humano de uma tripulação de bombardeiro, a interação entre esses caras, era tudo. Agora as caixas pretas dizem onde ir e o que fazer. A tecnologia leva as pessoas cada vez mais longe de cena.”

Hematomas, luz solar intensa e o enésimo congestionamento de cartucho calibre .50 eventualmente enfraquecem a felicidade dos campistas. De volta a Stockton, o dia de 12 horas termina com reencenadores lendo em voz alta cartas falsas de casa. “Você pode retornar ao seu alojamento”, comanda o capitão Gaston, “e cair inconsciente.”

DIA DOIS, 7:00. Acima de Witchcraft, uma bandeira americana tremula na luz clara da manhã. Enquanto Jim Goolsby dá uma olhada no B-24, ele exala mais amor duro do que romantismo. Mo Levich pergunta sobre a taxa de planeio do grande bombardeiro; “Um pouco melhor do que um tijolo”, ele responde sem rodeios.

Em degraus estreitos, a cabine de comando é um museu de ergonomia de produção de guerra: conjuntos de mostradores e batoques flanqueados por alças e alavancas. Controle do bombardeiro grandes superfícies de vôo não são auxiliadas por sistemas hidráulicos. “Eles são um pouco mais pesados do que você está acostumado em um Cessna”, Goolsby diz a Levich enquanto testamos a ação. Os lemes têm o curso do pedal de um treinador elíptico na academia. Puxando a roda de controle de volta ao seu limite, você sente cada centímetro de cabo engraxado enrolando-se nas polias e se esticando até os grandes elevadores.

Como os pilotos de hoje se relacionam com os controles de voo por voo da Bruxaria e com a cabine do piloto primitiva ambiente? “Recebemos jet jockeys aqui o tempo todo”, diz Goolsby, “e eles fazem um trabalho terrível. Também tivemos pessoas que voam para o trem das companhias aéreas para voar e eles vão te dizer, isso não é nada parecido com um avião. ”

Sargento reencenador Ken Terpstra, do Campo de Stockton museu, tem a arte do nariz de bombardeiro da Segunda Guerra Mundial tatuada em seu braço direito, então não fico surpreso quando ele diz: “Eu deveria ter nascido há muito tempo.” Um vice-xerife do condado de San Joaquin, ele fica em cima do treinador da torre de bolas, psicizando voluntários para se espremerem no orbe de metal com a vigia de plexiglass. Nem todo mundo quer ou pode. Após o treinamento em rotação básica e rastreamento de alvo, Terpstra instrui os aspirantes a sinalize-o em caso de claustrofobia e / ou vertigem súbita. “Vou tirar você daí rápido”, ele promete.

A letargia do meio da manhã é afastada com o carregamento de bombas de cimento de 100 kg no Witchcraft’s Baía. O óleo também deve ser purgado dos cilindros do motor. “Eu farei a maldita contagem para você”, grita o sargento Murphy enquanto empurramos manualmente os enormes suportes por um determinado número de voltas.

13h O capitão Gaston dá as instruções. Haverá dois 80 voos de minutos, cada um carregando uma tripulação de seis campistas. Nosso alvo está em um campo de feno em um rancho particular a leste de Stockton.

Embarque no B-24 através do compartimento de bombas (a menos que você seja um dos os não iniciados). Por dentro, Ken Terpstra nos incentiva a “obter a experiência completa”. Ele nos dá rédea solta, apenas nos avisando que, depois que as portas das bombas se abrem em altitude, não devemos caminhar ao longo da passarela de 30 centímetros de largura do compartimento de bombas. (Retire isso da lista de desejos.)

Quatro aeronaves com uma idade combinada de mais de 250 anos fazem uma linha de voo no tempo na pista de taxiamento de Stockton. O Twin Beech da Vintage Aircraft é uma aeronave com câmera (uma oportunidade de atirar em um B-24 lançando bombas e disparando metralhadoras atrai grandes talentos do fotógrafo), e um Stinson L-5 rastreará o alvo. Podemos esperar oposição, mas não – como esperávamos – o Messerschmitt Me 262 dos Collings (é fundamentado). Em vez disso, Rob Collings pilotará o P-51.

A rolagem de decolagem de Witchcraft parece interminável. Mas a escalada com todos os 56 cilindros martelando – aquela grande asa inclinada ao sol – é gloriosa. Muito antes da altitude de cruzeiro, os cintos de segurança se desligam. Um campista já está caminhando em direção à posição traseira do canhão. Estou rastejando por um túnel em forma de duto sob a cabine do piloto até o nariz.

O fã de aviões não imaginou como deve ter sido na guerra, empoleirado na frente em uma bolha de vidro, abrindo caminho céu azul com a força de um bombardeiro rugindo às suas costas? Este vôo é exatamente como antes, sem o flak mortal. Abaixo, no compartimento do bombardeiro, Taigh Ramey me deixa espiar pela mira de bombardeio Norden. A mira passa por uma piscina turquesa e, em seguida, por um mini-shopping numa pequena cidade. Imagino as pessoas olhando para cima.

Sobre o rancho, relatos de um calibre .50 percorrem a fuselagem. Mo Levich está alternando tiros únicos com rajadas em staccato – ok, eles são vazios – para fora da porta da pistola de cintura, inclinando-se para o recuo enquanto rastreia um alvo às 10 horas baixo. Devido a problemas mecânicos, o P-51 voltou à base, então estamos mirando na aeronave com câmera. Sem um Mustang aggro, o dócil Beech é mais fácil de rastrear do que um pombo de argila.

Chris Connor está comandando a torre de bolas, fazendo rotações de 360 graus e inclinando as armas verticalmente. Imagine o seguinte: você está espremido dentro de um enfeite de Natal suspenso na barriga do bombardeiro enquanto projeta um tiro de canhão de 20 mm de Bf 109s contra você.

Nós inclinamos várias vezes, diminuindo a altitude em incrementos. Agora nós nivelamos em um caminho reto de flecha, com apenas pequenos desvios.No compartimento do bombardeiro, Ramey alimenta correções na cabine enquanto o Norden descobre o caminho e calcula o ponto de liberação. O sino do compartimento de bombas toca e as portas se retraem. Quase um quarto de tonelada de cabeças de cimento para o alvo.

Depois de mais duas execuções de bombardeio (nenhuma coluna de farinha foi observada), seguimos para a base. Depois de pousarmos, a missão dois, transportando mais seis campistas, parte. Um segundo P-51 é embaralhado para servir como um substituto do alvo.

Quando todos estiverem de volta ao solo, haverá uma cerimônia de formatura do lado de fora do hangar do museu Stockton Field. As fitas são concedidas com atenção e o orientador da classe se aposentou. O sargento Murphy, em uniforme de gala, late sua ordem final: “Dispensado por comida e embriaguez.”

Mais tarde, os campistas se deliciam com cervejas geladas e bifes grelhados. Tim Murphy está vestindo uma camisa florida. Bill Gaston está sorrindo. Jamie Stowell agora sabe algo sobre a experiência de seu pai “e o nível surpreendente de coragem necessária para fazê-lo.”

Craig Connor sai com uma conexão com seu próprio serviço no C-130: “Poderíamos seguir os passos daqueles caras? Acho que não. Mas a camaradagem da tripulação e a missão – tudo isso ainda existe hoje. Volto ao trabalho na terça-feira. ”

Os anos de Mo Levich a pesquisa agora tem uma dimensão de primeira mão. “Para mim, não dá mais para imaginar o que aqueles homens fizeram por nós e o que devemos a eles. Devemos a eles … ”Sua voz some e ele balança a cabeça. “Não consigo preencher o resto.”

Enquanto a turma de 2010 chega ao Fantasy Camp, a realidade surge na silhueta silenciosa de um B-24 no crepúsculo do dia e no espírito de aqueles que voaram há 65 anos.

Stephen Joiner é um colaborador frequente do & Espaço / Smithsonian do Air &.