Ne próbáld megmutatni, hogy ez az első küldetésed egy B-24-esen. Amint a repülőgép bombatámadásba merül, 50 kaliberű derékfegyverek védekező tűzszakadásokkal ütik fel a levegőt. A bombatér ajtaja felnyög, és a törzs forró széllel és kipufogógázokkal teli. Az egyik bombán valaki üdvözletet írt “Adolph” -nak. Hatalmas keresztjelet kaszáltak az alatta lévő széna mezőbe, és több száz font lepedőtermelő fehér liszttel borítottak be.
Ebből a történetből
Üdvözöljük világháborús Bomber Crew Fantasy táborba. Ne ragadjon bele a labda tornyába. Vagy hívja az őrmestereket “uramnak”.
A tábort a Collings Alapítvány szponzorálja, amely az évjárat megőrzéséről és repüléséről ismert. repülőgépek, és a 2010. évi ülésszakon 12 „kadét” vonzott, akik hajlandók fizetni egyenként csaknem 4000 dollárt, hogy két napot B-24-es repülőként élhessenek meg. A Wings of Freedom túráin a Collings a légiharcos pillantásokat kínálja repülőkkel a híres madármadár-gyűjteményben. A Fantasy Camp azonban a lábujjba merülést teljes merüléssé változtatja.
“Ez az a vízió, amely az általános iskola óta rendelkezem” – mondja Taigh Ramey, a kaliforniai Stockton Field Aviation Museum nonprofit szervezet. Ramey, a Vintage Aircraft tulajdonosa, amely a madarak és antik repülőgépek helyreállítására szakosodott, rádiókat biztosított Collings flottájához, majd kibővítette a klasszikus repülőgépek vezetésével. Négy évvel ezelőtt bemutatta ötletét az alapítvány ügyvezető igazgatójának, Rob Collingsnek: “Azt mondtam:” Hé Rob, dobhatnánk bombákat a gépeidből és lőhetnénk a fegyvereket? “Rob egy percig gondolkodott, és azt mondta:” Én nem értem, miért ne. “
Számos oka volt annak, hogy miért nem.” Ön egy történelmi repülőgépet vesz fel, amelyet helyreállítottak, hogy hiteles legyen, és olyan repülőgéppé teszi, amely képes mindent megtenni. ” világháborúban – nemcsak úgy néz ki, ahogy lehet ”- mondja Collings. A korhűeket működőképessé kellett tenni a 21. században. Rameynek és a Stockton Field Múzeum mintegy 10 önkéntesének újra kellett aktiválnia az üzemképtelen bombatartókat és a fegyvertornyokat újra kell vezetnie. A valóban lőtt .50 kaliberű gépfegyverek támogatására (a beszállítóktól a hollywoodi stúdiókhoz bérelve) megerősítették a pisztolytartókat.
A cementbombáknak megfelelő céltartomány megtalálása szintén kérdés volt. Szerencsére a Stockton Field Múzeum alelnökének, Ken Terpstra-nak barátai vannak nagy, saját tanyákkal. Az egyik barát a tanyáját rendelkezésre bocsátotta a bombázásokhoz; egy másik a lövészpálya számára.
A fizető résztvevők 2009-ben kezdték el a foglalást, és a hanyatló gazdaság ellenére a tavalyi tábornak még egy táborosa volt, mint a 2009. évi ülésnek.
ELSŐ, 7. NAP AM A Holiday Inn előcsarnokában egy pár egyenruhás amerikai hadsereg légierője – az 1940-es évek szemüvegre és karórára igazítva – elnevez egy névsort. A kontinentális reggeliző bár vendégei tátonganak, amikor az olajbogyó káder beszáll egy buszra, amely a Stockton Army Air Field (ismertebb nevén Stockton Metropolitan Airport) kiképzőiskolájába tart.
Chris és Craig Connor testvérek Long Islandről , New York, a buszon vannak. Craig az Egyesült Államok Légi Nemzeti Gárda repülőmérnöke a Lockheed C-130-as gépeken. Mindkét testvér kemény világháborús rajongó és gyűjtő. “Hihetetlen lesz még egy csekély keresztmetszetet is átélni a háború alatt a bombázók legénységétől” – mondja Craig. “Ezért vagyunk itt.”
A Stockton árnyékában irányító torony, Ramey és az önkéntesek a Stockton Field Múzeum 1970-es évek előregyártott hangárját átalakították második világháborús laktanyává. Az egyik falat priccsek és lábzárak szegélyezik. .50 kaliberű lőszer övei túlcsordulnak a sablonos fa ládákból. Egy heverésző előadóművész az 1940-es évek folyóiratait olvassa. A falakon megrendeléseket írnak kézi írógépek ideges betűtípusában, és az otthoni állevelek három centes győzelmi bélyegeket viselnek.
A parkolóban a hangulat határozottan az Új Hadsereg előtt áll. “Ezt vigye át vastag koponyáján keresztül” – üvölti egy figyelemre álló táborlakókon Murphy nevű izzadó őrmester (mintegy). “Látja ezeket a csíkokat? Igazából megélhetésért dolgozom. Nem vagyok „uram”. ”
A 60 éves volt tengerészgyalogos Tim Murphy az illúziót népesítő, mintegy tíz önkéntes újrateremtő egyike. Legtöbben a Phoenix-ben található Arizona Ground Crew Living History Unit tagjai. Zseniális és visszafogott kulisszák mögött Murphy egyszerűen leírja küldetésüket: “Az emberek azért jönnek ide, hogy el akarják merülni a második világháborúban. Nos, megfullasztunk.” Olyan szerepet játszik, mint egy B-filmbeli színész, bömbölve és harsogva, harangot és ravasz humort árasztva. A látszat minden része, persze. De amikor Murphy őrmester az arcodba kerül, letörli ezt a vigyort, és formálódsz.
Jamie Stowell az egyetlen női lakóautó. Sacramentói villamoshálózat-vezérlő, ő már Murphy-ból hívta a Miss Roosevelt becenevet. (“Kapcsolatba kell állnod az elnökkel, mert nem tudom, hogy másképp hogyan kerültél a hadsereg légi hadtestéhez.”) Valójában Stowell apja a B-24-esekben edzett, mielőtt átutalást kért az észak-amerikai B-25-be. Az európai harc során B-25 repülőgép-parancsnok volt. Stowell tisztelgésként szolgálata előtt áll. “Azt hiszem, nagyon jó lesz bekerülni a tornyokba, és megnézni, mit élt át apám” – mondja.
A rangidős tiszt szerepében Bill Gaston kapitány, egy másik arizonai újraszerző, lapos karimájú kampánysapkát és borotva ráncokkal rendelkező kakisokat visel. Mindig aprólékosan karakteres marad, nyírásos, mosolytalan mondatokkal rendel bennünket. A nemi betegségek megelőzéséről szóló, elhalványult hadsereg filmszalagja után – “Kötelező!” elpattan – egy félnapos zsúfoltsági tanfolyam kezdődik.
A navigáció, a fegyverzet és a bombák szállítása, valamint a valós hardverek gyors nyomon követhetőek a show and tell segítségével. Az oktatói oklevél lenyűgöző: Jim Goolsby, a Collings B-24 egyik pilótája navigációt és rádiókat tanít. A United Airlines 747 nyugalmazott kapitánya, Goolsby kereskedelmi légijármű-navigátorként kezdte a Boeing 707-es gépeket.
A fantázia tábortól száz méterre parkol egy Witchcraft nevű összevont B-24J liberátor, egy európai színházi bombázó tiszteletére. amely 130 missziót repült a nyolcadik légierővel. 1944-ben épült bombázónk a királyi légierővel repült a kölcsön-lízing törvény alapján. Később, a csendes-óceáni térségben, a több mint 20 órán át tartó missziók alatt alellenőrzést indított. Akkor és most a Boeing B-17-ese kapta a csillogást. De a négymotoros B-24 volt a nagy háború munkalova, több tonnát szállítva, mint az Egyesült Államok flottájának bármely más bombázója.
MO LEVICH jazz-trombitás és a Bay Area big band rendezője, aki fellépett évekig a Collings Foundation bombázóinak szárnyai alatt a légibemutatókon. Ez nem véletlen: Levich házi könyvtárát teljes egészében a második világháború történetének szentelik. “Öt-hat éves korom óta tanulmányoztam ezeket a dolgokat” – mondja nekem az osztályoktatás szünetében. De a B-24-es táboránál tapasztalt mélyebb gravitációs erők következményei. “A hátterem miatt húztam ide ,” mondja. Levich családjának néhány tagja, a lengyel zsidó, Németországot legyőzve került ki Európából. “Most csak annyit tehetek, hogy idejövök, és megtisztelem azokat a srácokat, akik ezeken a repülőgépeken repültek” – mondja. “Mert ha akkor nem érvényesültek volna, ma nem lennék itt.”
Levich és a többi kadét a hangárból megfordult tanteremben gyülekezik. – Kapcsolja ki a kamerákat – mondja Taigh Ramey -, és csukja be az ajtókat. Bemutatják a Norden bombázót. Bár mitológiája beárnyékolja a valós pontosságát, a Norden a háború egyik legbiztonságosabb titka volt. Ez egy mechanikus agy, több száz mozgó alkatrésszel, amely képes a pályát a cél felé irányítani és kiszámítani a bomba kioldási pontját. Bombafigyelő történész és gyűjtő, Ramey kitölti a palatáblát a sodródási szöget, a pályát és a szél sebességét ábrázoló diagramokkal. Abban az esetben, ha minket kényszerítenek, átmegy az egyszer minősített dokumentáció körül, amely pontosan megmutatja, hol kell lőni egy Nordent egy .45-ös pisztollyal, hogy használhatatlanná tegye az ellenség számára.
1 óra. Ebéd egy tábori lombkorona alatt, egy napfehérített tanyán. A baloney szendvics büfé a második világháborús hadsereg receptkönyvéből származik, és az ételeket rendetlen edényekben szolgálják fel. fegyverek kézifegyverekhez. Egy 1942-es Chevy torony-oktató teherautó egy árnyékfoltban pihen. A motoros torony belsejében elhelyezett puskával a táborozók megtanulják a légi célzást. Az agyaggalambok a támadó harcosokat szimulálják.
Rob Collings érkezett Stocktonba, amikor a P-51 Mustang Betty Jane-t vezette. Amint egy több kaliberű salvo kitör, leírja, hogy a Collings Alapítvány filozófiája hogyan alakította a tábort. “Az egész küldetésünk az élő történelem” – mondja. – A repülőgépes túrák ennek részei voltak. Most szeretnénk minél több tapasztalatot átvenni. Természetesen nem mutathatjuk meg a táborlakóknak a háború minden nehézségét, de megmutathatjuk nekik a képzést és azt, hogy az embereknek mit kellett naponta átélniük. ”
A logisztika félelmetes. “Különösen akkor, ha gépfegyvereket akarsz lőni” – mondja Collings. “Sok olyan helyen van, ahol ezt egyszerűen nem lehet megtenni.”
“Nem vagyok pisztolyanya” – biztosítja Jamie Stowell. én, miután megfordult a mennydörgő, 50 kaliberűnél. “De ó Istenem! Ez csak elképesztő erő. ” Semmi sem hasonlít a géppuskák patkány-csörgésére, a tüzet köpő Browning megrázza a levegőt, sőt a talajt is a lábad alatt.
Az edzőtoronynál az agyaggalambok fenntartják a levegő fölényét. Kevés 21. századi készség ruházható át a forgó toronyban ülésre, miközben egyidejűleg beállítja a fegyver magasságát, és manuálisan követi a barátságtalanokat három dimenzióban. Craig Connor tiszteletben tartja az 1944-es alacsonyabb szintű technológiát. Miután lemászott a toronyból, azt mondja: “A második világháborúban a bombázó személyzet emberi vonatkozása, a srácok közötti interakció volt minden. Most a fekete dobozok mondják meg, hol menni és mit kell tenni. A technológia csak egyre távolabb viszi az embereket a képből.”
Visszahúzódó zúzódások, intenzív napfény és a sokadik, 50 kaliberű patronlekvár végül megsínyli a táborozók kiváltó boldogságát. Stocktonban, a 12 órás nap azzal zárul, hogy újrateremtők hamis leveleket olvasnak fel otthonról. “Visszatérhet a tuskójához” – parancsolja Gaston kapitány “, és eszméletét vesztheti.”
MÁSODIK NAP, reggel 7 órakor. A boszorkányság felett egy amerikai zászló lobog tiszta reggel fényében. Miközben Jim Goolsby végigvezeti a B-24-est, keményebb szeretetet áraszt, mint romantikát. Mo Levich a nagy bombázó csúszási arányáról érdeklődik; “Kicsit jobb, mint egy tégla” – válaszolja nyersen. A nagy repülési felületeket nem segíti a hidraulika. “Kicsit nehezebbek, mint amit egy Cessnában megszokott” – mondja Goolsby Levichnek, miközben teszteljük az akciót. A kormányoknál az ellipszis edző pedáljárata van az edzőteremben. Visszahúzva a kormánykereket a határáig, érzi, hogy a zsírozott kábel minden egyes lába átgördül a szíjtárcsákon, és visszanyúl a nagy liftekhez. környezet? “Folyamatosan sugárhajtású jockeyt kapunk ide – mondja Goolsby -, és rettenetes munkát végeznek. Voltak olyanok is, akik a légitársaságok vonatára repülnek, hogy repüljenek, és azt mondják, ez nem olyan, mint egy repülőgép. múzeum, a jobb karjára tetoválták a második világháborús bombázó orrát, ezért nem csodálkozom, amikor azt mondja: “Régen kellett volna születnem.” A San Joaquin megyei seriff helyettese a golyóstorony edzője tetején áll, és önkénteseket pszichikázik, hogy a plexiből készült lőrésszel a fém gömbhöz szoruljanak. Nem mindenki akarja – vagy nem teheti. Az alapforgatás és a célkövetés gyakorlása után a Terpstra utasítja a aspiránsokat, hogy jelezzen neki hirtelen klausztrofóbia és / vagy szédülés esetén: “Gyorsan kijutok onnan” – ígéri.
Reggel közepén a letargiát elhárítják azáltal, hogy 220 fontos cementbombákat töltenek be a Boszorkányságba. öböl. Az olajat ki kell üríteni a motor hengeréből is. “Megcsinálom a furcsa számolást neked” – kiáltja Murphy őrmester, miközben az óriási kellékeket kézzel hajtjuk át az előírt számú fordulaton.
13:00 Gaston kapitány átadja az eligazítást. Két 80 lesz -perces repülések, mindegyiken hat lakókocsis személyzet van. A célunk egy széna mezőn, egy privát tanyán található, Stocktontól keletre.
Szálljon fel a B-24-re a bomba öbölén keresztül (hacsak nem Ön az egyik Belül Ken Terpstra arra ösztönöz bennünket, hogy “szerezzük meg az egész élményt”. Szabadon enged minket, csak arra figyelmeztet, hogy miután a bomba ajtajai kinyíltak a magasságban, ne sétálgassunk a 12 hüvelyk széles bombabolt kifutón. (Törölje ezt a listáról.)
Négy, több mint 250 éves korú repülőgép időzítő felállást kínál a Stockton gurulóúton. A Vintage Aircraft Twin Beech kamerarepülőgép (egy B-24-es bombákat leadó és gépfegyverrel történő lövöldözés lehetősége nagy fotogaland tehetségeket vonz), a Stinson L-5 pedig felderíti a célt. Számíthatunk ellenkezésre, de nem – ahogy reméltük – a Collings Messerschmitt Me 262 című könyvét (ez megalapozott). Ehelyett Rob Collings vezeti a P-51-et.
A Witchcraft felszállási listája véget nem érőnek tűnik. De a mászás mind az 56 hengerrel kalapálva – az a nagy szárny a napsütésben – dicsőséges. Jóval az utazási magasság előtt a biztonsági övek kattannak. Az egyik lakóautó már a hátsó fegyver pozíciója felé halad. Csatornaszerű alagúton mászok át a pilótafülke alatt az orrba.
Milyen repülőgép-rajongók nem képzelték, milyen lehetett a háborúban, elöl ülve egy üvegbuborékban, szántva kék ég, a hátán ordító bombázó erejével? Ez a repülés olyan, mint volt, halálos pelyhek nélkül. Lent, a bombázó rekeszében, Taigh Ramey hagyja, hogy bekukkanthassak a Norden bombavilágába. A célkereszt áthúzódik egy türkizkék medencén, majd egy kisvárosi mini-bevásárlóközponton. Elképzelem, hogy az emberek felnéznek. Mo Levich váltogatja az egyes lövéseket a staccato-törésekkel – oké, ezek üresek – a derékfegyver-porton keresztül, a hátradőlésbe hajolva, amikor 10 órakor alacsonyan célt követ. Mechanikai problémák miatt a P-51 visszatért a bázisra, ezért inkább a kamerarepülőket célozzuk meg. Nincs aggro mustang, a tanulékony bükk könnyebben nyomon követhető, mint egy agyaggalamb.
Chris Connor vezeti a gömbtornyot, 360 fokos forgatásokat húz és függőlegesen dönti a fegyvereket. Fantáziáld ezt: A bombázó hasára felfüggesztett karácsonyi dísz belsejében vagy, miközben a Bf 109s ível 20 mm-es ágyút rád.
Többször is bankoltunk, a magasságot növekményenként adva. Most egy nyílegyenes útra szintezünk, csak kis eltérésekkel.A bombázó rekeszében Ramey javításokat ad a pilótafülkéhez, miközben a Norden kitalálja az utat és kiszámítja a kioldási pontot. A bombatér csengője csilingel, és az ajtók behúzódnak. Közel negyed tonna cementfej a cél felé.
További két bombázás után (nincs lisztjegy), a bázis felé vesszük az irányt. Miután leszálltunk, a második küldetés, még hat táborlakó vontatásával indul. Egy második P-51-et kódolnak, hogy célállomásként szolgáljon.
Amikor mindenki visszatért a földre, diplomaosztó ünnepség van a Stockton Field múzeum hangárja előtt. A szalagokat odafigyeléssel díjazzák, és az osztályvezető nyugdíjba vonult. Murphy őrmester, teljes ruha egyenruhában kérgeti a végső utasítást: “Chow és részegség miatt elengedve.”
Később a táborozók hideg söröket és sült steakeket élveznek. Tim Murphy virágos inget visel. Bill Gaston mosolyogva. Jamie Stowell most tud valamit az apja tapasztalatairól “és a megdöbbentő bátorságról, ami ahhoz kellett.”
Craig Connor távozik a saját szolgálatához a C-130-as években: “Tudnánk kövesse a srácok nyomdokaiba? Nem hinném. De a legénység bajtársiassága és a küldetés – mindez ma is létezik. Kedden visszatérek az ügyeletesbe. “
Mo Levich évek óta A kutatásnak most első kézből van dimenziója. “Számomra nincs több elképzelés arról, hogy ezek a férfiak mit tettek értünk, és mivel tartozunk nekik. Tartozunk nekik …. ”A hangja elcsuklik, és megrázza a fejét. “Nem tudom kitölteni a többit.”
Amint a 2010-es osztály kijelentkezik a Fantasy Campből, a valóság a B-24 csendes sziluettjében rajzolódik ki a nap fogyó szürkületében, és a azok, akik 65 évvel ezelőtt repültek.
Stephen Joiner az Air & Space / Smithsonian közreműködője.