„ Nu există așa ceva ca o carte morală sau imorală „, a scris Oscar Wilde în prefața ediției din 1891 a The Picture of Dorian Gray.” Cărțile sunt bine scrise sau prost scrise. Asta este tot. ”

Desigur, chiar dacă Wilde a scris aceste cuvinte, el știa că criticii nu sunt de acord cu evaluarea sa. De fapt, întreaga prefață este un protest; un răspuns la reacția creată de publicația originală a romanului său acum clasic. În momentul în care a scris cele de mai sus, în 1891, The Picture of Dorian Gray existase sub trei forme: dactiloscriptul original, comandat de JM Stoddart, redactor la Lippincott’s, versiunea editată din 1890 publicată în revistă ( a publicat The Sign of the Four de Sir Arthur Conan Doyle, la începutul acelui an), și versiunea reeditată și extinsă din 1891, publicată de Ward, Lock and Company.

Acest lucru pare suficient de rezonabil pe față – acolo Nu pot fi mulți romancieri ale căror manuscrise au fost acceptate pentru publicare fără ca editorii lor să aducă modificări și, așa cum am menționat anterior, editări substanțiale pot însoți saltul de la publicarea revistei la carte din diverse motive. Dar se pare că majoritatea schimbărilor dintre aceste trei versiuni au fost încercări de a face cartea mai „morală” (adică mai puțin gay) și că au fost cel puțin parțial adoptate, ca prefața lui Wilde, ca răspuns la critici și de asemenea, ca bastion împotriva urmăririi penale a lui Wilde pentru homosexualitate, care era un pericol real la acea vreme.

Potrivit lui Nicholas Frankel, editorul The Picture of Dorian Gray: An Annotated, Uncensored Edition:

Când dactilografia romanului lui Wilde a ajuns pe biroul lui Stoddart, el a stabilit rapid că conținea „o serie de lucruri la care o femeie nevinovată ar face excepție”, așa cum el i-a explicat lui Craige Lippincott, în timp ce și-a asigurat angajatorul că Imaginea lui Dorian Gray „nu va intra în revistă decât dacă se cuvine”. În plus, i-a garantat lui Lippincott că va edita romanul pentru a-l „face acceptabil pentru gustul cel mai pretențios”.

Marea majoritate a ștergerilor lui Stoddart erau acte de cenzură, purtând pe probleme sexuale atât de natură homosexuală, cât și heterosexuală. O mare parte din materialul pe care Stoddart l-a tăiat face ca natura homoerotică a sentimentelor lui Basil Hallward pentru Dorian Grey să fie mai vie și explicită decât oricare dintre cele două versiuni publicate ulterior sau altfel accentuează elemente ale homosexualității în propriul machiaj al lui Dorian Gray. Dar unele dintre ștergerile lui Stoddart se referă și la heterosexualitatea promiscuă sau ilicită – Stoddart a șters referințele la iubitoarele lui Dorian ca „amante”, de exemplu – sugerând că Stoddart era îngrijorat de influența romanului asupra femeilor, precum și asupra bărbaților. Stoddart a șters și multe pasaje care părea de decadență mai general.

Totuși, conform introducerii lui Nicholas Frankel la versiunea sa necenzurată, Stoddart a tăiat doar aproximativ 500 de cuvinte din mecanografiatul lui Wilde. Practicile editoriale erau destul de diferite decât sunt astăzi și Wilde habar n-avea despre vreo schimbare până când nu și-a citit propria piesă, mai puțin explicită, în revistă. Stoddart nu a mers suficient de departe. Cartea a fost criticată și criticată de presa britanică, care nu numai că a fost dezgustată, dar a fost jignită. De fapt, cel mai mare vânzător de cărți din Marea Britanie a mers atât de departe încât a eliminat problema ofensatorului din bibliotecile sale, citând faptulcă povestea lui Wilde „fusese caracterizată de presă ca fiind una murdară”. Iată o recenzie, din Daily Chronicle din Londra:

Dulness and murdăria este trăsăturile principale ale lui Lippincott din această lună: elementul necurat, deși incontestabil amuzant, este furnizat de povestea dlui Oscar Wilde din Imaginea lui Dorian Gray. Este o poveste născută din literatura leproasă a decadenților francezi – o carte otrăvitoare, a cărei atmosferă este plină de mirosurile mefitice ale putrefacției morale și spirituale – un studiu plictisitor al corupției psihice și fizice a unui proaspăt, corect și auriu. tinerețe, care ar putea fi fascinantă, dar pentru frivolitatea sa efemină, nesinceritatea studiată, cinismul teatral, misticismul său obraznic, filosofiile sale flipante. . . . Domnul Wilde spune că cartea are „o morală”. „Morala”, în măsura în care o putem colecta, este că scopul principal al omului este acela de a-și dezvolta natura la maximum „căutând mereu senzații noi”, că atunci când sufletul se îmbolnăvește, calea de a-l vindeca este de a nega nu simte nimic.

Puteți număra numărul de eufemisme vechi pentru „gay” acolo, dar probabil ați obosi.

Wilde a lucrat cu un alt editor pentru a pregăti romanul pentru publicare sub formă de carte, lărgind-o semnificativ și reducându-și în continuare aluziile la homosexualitate. Frankel notează că Wilde „a sporit și monstruozitatea lui Dorian în momentele dinaintea fatidicei sale întâlniri finale cu portretul, pentru a aduce povestea la o concluzie morală mai adecvată. Într-o atmosferă de paranoia accentuată, Wilde și editorii săi nu erau dispuși să riște urmărirea penală. ”

Wilde a schimbat chiar vârsta lui Dorian în ediția din 1891, astfel încât nimeni să nu poată argumenta asta ca o legătură între ei (erau ambii 32 atunci) și avea motive de precauție – la doar cinci ani de la publicarea originală a cărții, Wilde a fost condamnat pentru „indecență gravă” (citește: acte homosexuale) și a fost condamnat la muncă de doi ani.

Ca menționat mai sus, puteți citi acum toate cele trei versiuni ale Portretului lui Dorian Gray, iar ediția lui Frankel face o treabă excelentă de comparație aprofundată. Dar, pe această temă, aniversarea primei publicații a romanului în Lippincott și pentru cei dintre noi care nu trebuie neapărat să citesc trei cărți similare, m-am gândit că ar fi distractiv să aruncăm o privire mai atentă asupra câtorva dintre pasajele editate.

*

O conversație între een Lord Henry și Basil Hallward despre Dorian, ediția revistei 1890:

„. . . Spune-mi mai multe despre Dorian Gray. Cât de des îl vezi? ”

” În fiecare zi. Nu aș putea fi fericit dacă nu l-aș vedea în fiecare zi. Desigur, uneori este doar câteva minute. Dar câteva minute cu cineva care se închină înseamnă foarte mult. ”

” Dar tu nu-l închini cu adevărat? „

„Da.”

„Ce extraordinar! Am crezut că nu ți-ar păsa niciodată nimic în afară de pictura ta – arta ta, aș spune. Arta sună mai bine, nu-i așa? ”

” El este toată arta mea pentru mine acum. „

O conversație între Lord Henry și Basil Hallward despre Dorian, ediția de carte din 1891:

„… Spune-mi mai multe despre domnul Dorian Gray. Cât de des îl vezi?”

„În fiecare zi. Nu aș putea fi fericit dacă nu l-aș vedea în fiecare zi. El este absolut necesar pentru mine. ”

” Ce extraordinar! Am crezut că nu ți-ar păsa niciodată altceva decât arta ta. „

” El este toată arta mea pentru mine acum „, a spus serios pictorul.

Motivul editării de mai sus este destul de clar: acest schimb are loc destul de devreme în carte , la mijlocul primului capitol și în forma sa originală, sugerează că Vasile are sentimente personale (și mai romantice) foarte puternice pentru Dorian. Îl venerează! Este chiar dispus să se dubleze. Versiunea editată face totul despre artă și deloc despre dragoste.

*

Basil Hallward to Dorian, ediția revistei 1890:

Nu vorbiți. Așteaptă până auzi ce am de spus. Este adevărat că te-am venerat cu mult mai mult sentiment de romantism decât ar trebui să-i ofere vreodată un bărbat unui prieten. Cumva nu am iubit niciodată o femeie. Presupun că nu am avut niciodată timp. Poate, așa cum spune Harry, o adevărată „mare pasiune” este privilegiul celor care nu au nimic de făcut și aceasta este utilizarea claselor inactive într-o țară. Ei bine, din momentul în care te-am cunoscut, personalitatea ta a avut cea mai extraordinară influență asupra mea. Recunosc destul că te-am adorat la nebunie, extravagant, absurd. Eram gelos pe toată lumea cu care ai vorbit. Am vrut să te am pe toți pentru mine. Am fost fericit doar când am fost cu tine. Când eram departe de tine, erai încă prezent în arta mea. Totul a fost greșit și prost. Totul este greșit și încă prost. Desigur, nu vă spun niciodată nimic despre asta. Ar fi fost imposibil. Nu l-ai fi înțeles; Nu am înțeles-o eu însumi. Într-o zi m-am hotărât să pictez un portret minunat al tău. Trebuia să fi fost capodopera mea. Este capodopera mea. Dar, în timp ce lucram la asta, fiecare fulg și film de culoare mi s-a părut a-mi dezvălui secretul. M-am temut că lumea ar putea să știe despre idolatria mea. Am simțit, Dorian, că am spus prea multe. Apoi am decis să nu permit niciodată expunerea imaginii. Te-ai cam enervat; dar atunci nu ți-ai dat seama de tot ceea ce însemna pentru mine.

Basil Hallward to Dorian, ediția de carte 1891:

Nu vorbi. Așteaptă până auzi ce am de spus. Dorian, din momentul în care te-am cunoscut, personalitatea ta a avut cea mai extraordinară influență asupra mea. Am fost dominat, sufletul, creierul și puterea, de tine.Ai devenit pentru mine întruparea vizibilă a acelui ideal nevăzut a cărui amintire ne bântuie pe niște artiști ca un vis rafinat. Te-am închinat. Am devenit gelos pe fiecare cu care ai vorbit. Am vrut să vă am pe toți pentru mine. Am fost fericit doar când am fost cu tine. Când erai departe de mine, erai încă prezent în arta mea. . . Desigur, nu vă spun niciodată nimic despre asta. Ar fi fost imposibil. Nu l-ai fi înțeles. Cu greu am înțeles asta. Știam doar că văzusem perfecțiunea față în față și că lumea devenise minunată pentru ochii mei – prea minunat, poate, pentru că în astfel de închinări nebunești există pericolul, pericolul pierderii lor, nu mai puțin decât pericolul păstrării lor lor. . . Săptămâni și săptămâni au continuat și am devenit din ce în ce mai absorbit de tine. Apoi a venit o nouă dezvoltare. Te-am desenat ca Paris în armură delicioasă și ca Adonis cu mantie de vânător și suliță de mistreț lustruită. Încoronat cu flori grele de lotus, te-ai așezat la prada barjei lui Adrian, privind peste Nilul verde tulbure. Te-ai aplecat asupra bazinului liniștit al unor păduri grecești și ai văzut în argintul tăcut al apei minunea propriului tău chip. Și totul fusese ceea ce arta ar trebui să fie – inconștient, ideal și îndepărtat. Într-o zi, o zi fatală, uneori cred, m-am hotărât să pictez un portret minunat al tău așa cum ești de fapt, nu în costumul veacurilor moarte, ci în rochia ta și în timpul tău. Nu știu dacă a fost realismul metodei sau simpla minune a propriei tale personalități, prezentată direct mie fără ceață sau voal. Dar știu că, în timp ce lucram la asta, fiecare fulg și film de culoare mi s-a părut a-mi dezvălui secretul. M-am temut că alții vor ști de idolatria mea. Am simțit, Dorian, că am spus prea multe, că am pus prea mult din mine în asta. Apoi am decis să nu permit niciodată expunerea imaginii. Te-ai cam enervat; dar atunci nu ți-ai dat seama de tot ceea ce însemna pentru mine.

Din nou, vedem trecerea de la un cult nebulos și dragoste pentru Dorian însuși la o apreciere artistică mai specifică a formei sale. Cea mai importantă parte expurgată, desigur, sunt acele două linii inițiale șterse: „Este adevărat că te-am închinat cu mult mai mult sentiment de romantism decât ar trebui să-i ofere vreodată un bărbat unui prieten. Cumva nu am iubit niciodată o femeie”. Juxtapunerea clarifică despre ce vorbește, fără să spună de fapt – deși, pentru a fi sincer, am o atmosferă aproape la fel de sexy din „Am fost dominat de tine, sufletul, creierul și puterea”. Apoi, există o descriere inserată și detaliată a „capodoperei”, care, din nou, nu-l face să pară mai puțin îndrăgostit de mine și poate este doar o descriere pentru forma de carte mai lungă, dar este, de asemenea, o dovadă mai mare că totul este Aceasta este, de asemenea, o dovadă că această „cenzură” nu este deloc rea – fără ea s-ar putea să nu am ajuns niciodată să citim expresia „văzută în argintul tăcut al apei minunea propriului tău chip”, care este minunată.

*

Basil Hallward către Lord Henry (vorbind despre Dorian), ediția revistei 1890 și tipografie originală:

Știu că mă place. Bineînțeles că îl măgulesc îngrozitor. Mi se pare o plăcere ciudată să-i spun lucruri. Știu că îmi va parea rău pentru că am spus. el este fermecător pentru mine și mergem împreună acasă de la braț, braț în braț, sau stăm în studio și vorbim despre o mie de lucruri.

Basil Hallward către Lord Henry (vorbind despre Dorian), carte din 1891 ediție:

Știu că mă place. Desigur, îl măgulesc îngrozitor. Mi se pare o plăcere ciudată să-i spun lucruri pe care știu că o să-mi pară rău că le-am spus. De regulă, el este fermecător pentru mine și stăm în studio și vorbim despre o mie de lucruri.

„Braț în braț”? Scandalos. Dar, de fapt, linia cu adevărat revelatoare (și frumos subtilă) de aici este „Mă dăruiesc” – ceea ce sugerează că există ceva de ascuns.

*

Gândirea lui Basil, ediția revistei 1890:

Hallward se simți ciudat de mișcat. Pe cât era de robust și de simplu, era ceva în natura lui, care era pur feminin în sensibilitatea sa. Băiatul îi era infinit de drag și personalitatea lui fusese marea cotitură în arta sa. Nu putea suporta ideea de a-i mai reproșa. La urma urmei, indiferența lui era probabil doar o stare de spirit care avea să dispară. Era atât de mult în el care era bun, atât de mult în el era nobil.

Gândirea lui Basil , Ediție de carte 1891:

Pictorul s-a simțit ciudat de mișcat. Băiatul îi era infinit de drag, iar personalitatea lui fusese marele punct de cotitură în arta sa. Nu putea suporta ideea de a-i mai reproșa.La urma urmei, indiferența lui era probabil doar o stare de spirit care avea să dispară. A fost atât de mult în el, ceea ce a fost bun, atât de mult în el, care a fost nobil.

Se pare că este bine pentru ca un flăcău să-ți fie drag, atâta timp cât niciunul dintre voi nu este feminin!

*

Vasile prelege Dorian, ediția revistei 1890 :

De ce, Dorian, un om ca ducele de Berwick părăsește camera unui club când intri în el? De ce atât de mulți domni din Londra nici nu vor merge la casa ta, nici nu te vor invita la ei? Ați fost prieten cu Lord Cawdor. L-am întâlnit la cină săptămâna trecută. Numele tău a apărut în conversație, în legătură cu miniaturile pe care le-ai împrumutat expoziției de la Dudley. Cawdor și-a încovoiat buza și a spus că s-ar putea să ai cele mai artistice gusturi, dar că ești un bărbat pe care nicio fată cu mintea pură nu ar trebui să i se permită să cunoască și pe care nicio femeie castă nu ar trebui să stea în aceeași cameră. I-am amintit că sunt un prieten de-al tău și l-am întrebat ce vrea să spună. El mi-a spus. Mi-a spus chiar în fața tuturor. A fost oribil! De ce prietenia ta este atât de fatală pentru tinerii bărbați? În gărzi era acel băiat nenorocit care s-a sinucis. Ai fost marele lui prieten. Era Sir Henry Ashton, care trebuia să părăsească Anglia, cu un nume pătat. Tu și el ați fost inseparabili. Dar Adrian Singleton și sfârșitul său îngrozitor? Dar singurul fiu al lordului Kent și cariera lui? L-am întâlnit ieri pe tatăl său pe strada St. James. Părea rupt de rușine și tristețe. Dar tânărul duce de Perth? Ce fel de viață are acum? Ce domn s-ar asocia cu el? Dorian, Dorian, reputația ta este infamă. Știu că tu și Harry sunteți prieteni grozavi. Nu spun nimic despre asta acum, dar cu siguranță nu trebuie să fi făcut din numele surorii sale un cuvânt secundar.

Basil prelege Dorian, ediția de carte din 1891:

De ce, Dorian, un bărbat ca ducele de Berwick părăsește camera unui club când intrați în el? De ce atât de mulți domni din Londra nici nu vor merge la casa ta, nici nu te vor invita la ei? Ai fost prieten cu Lordul Staveley. L-am întâlnit la cină săptămâna trecută. Numele tău s-a întâmplat să apară în conversație, în legătură cu miniaturile pe care le-ai împrumutat expoziției de la Dudley. Staveley și-a încovoiat buza și a spus că s-ar putea să ai cele mai artistice gusturi, dar că ești un bărbat pe care nicio fată cu mintea pură nu ar trebui să i se permită să cunoască și pe care nicio femeie castă nu ar trebui să stea în aceeași cameră. I-am amintit că sunt un prieten de-al tău și l-am întrebat ce vrea să spună. El mi-a spus. Mi-a spus chiar în fața tuturor. A fost oribil! De ce este prietenia ta atât de fatală pentru tinerii? În gărzi era acel băiat nenorocit care s-a sinucis. Ai fost marele lui prieten. Era Sir Henry Ashton, care trebuia să părăsească Anglia cu un nume pătat. Tu și el ați fost inseparabili. Dar Adrian Singleton și sfârșitul său îngrozitor? Dar singurul fiu al lordului Kent și cariera sa? L-am întâlnit ieri pe tatăl său pe strada St. James. Părea rupt de rușine și tristețe. Dar tânărul duce de Perth? Ce fel de viață are acum? Ce domn s-ar asocia cu el? ”

” Oprește-te, Vasile. Vorbești despre lucruri despre care nu știi nimic „, a spus Dorian Gray, mușcându-și buza și cu o notă de dispreț infinit în voce. „Mă întrebați de ce Berwick părăsește o cameră când intru în ea. Pentru că știu totul despre viața lui, nu pentru că știe ceva despre a mea. Cu un astfel de sânge pe care îl are în vene, cum ar putea fi evidența lui curată? Mă întrebați despre Henry Ashton și tânărul Perth. I-am învățat pe unul viciile sale, iar pe celălalt desfrânarea? Dacă fiul prost al lui Kent își ia soția de pe străzi, ce este pentru mine? Dacă Adrian Singleton scrie numele prietenului său într-o factură, sunt eu păstrătorul său? Știu cum vorbesc oamenii în Anglia. Clasele de mijloc își transmit prejudecățile morale față de mesele lor grozave și șoptesc despre ceea ce numesc prostituțiile pariorilor lor, pentru a încerca să pretindă că se află într-o societate inteligentă și în relații intime cu oamenii pe care îi calomnează. În această țară, este suficient ca un om să aibă distincție și creiere pentru ca fiecare limbă comună să se mute împotriva lui. Și ce fel de vieți duc acești oameni, care se poartă morali? Dragul meu, uiți că suntem în țara natală a ipocritului. ”

” Dorian „, a strigat Hallward,” aceasta nu este întrebarea. Știu că Anglia este destul de rea, iar societatea engleză este greșită. Acesta este motivul pentru care vreau să fii bine. Nu ai fost bine. Unul are dreptul de a judeca un om după efectul pe care îl are asupra prietenilor săi. Al tău pare să piardă orice simț al onoarei, al bunătății, al purității. Le-ai umplut cu o nebunie de plăcere.Au coborât în adâncuri. I-ai condus acolo. Da: i-ai condus acolo și totuși poți să zâmbești, așa cum zâmbești acum. Și există mai rău în spate. Știu că tu și Harry sunteți inseparabili. Cu siguranță din acest motiv, dacă nu pentru nimeni altul, nu ar fi trebuit să faci din numele surorii sale un cuvânt secundar. ”

Acesta este interesant, deoarece îi dă lui Dorian o voce în care nu avea niciunul – ajunge la se interpune în propriul său spălător pentru un minut. Din nou, poate fi un efort de a scoate în evidență caracterul lui Dorian și de a face textul mai lung. Dar mă întreb dacă acesta nu este și un caz în care Wilde se răstoarnă în fața propriilor săi critici, acei „ipocriți” care „își transmit prejudecățile morale asupra meselor lor grozave de cină și șoptesc despre ceea ce ei numesc prostii ai să încerce să pretindă că se află într-o societate inteligentă și în relații intime cu oamenii pe care îi calomniază. În această țară, este suficient ca un om să aibă distincție și creiere pentru ca fiecare limbă obișnuită să se mute împotriva lui ”. Nu l-ai putea învinui, dacă ar fi fost așa.