Há uma frase em um poema de Czeslaw Milosz que sempre me marcou: “Amar significa aprender a olhar para si mesmo / A maneira como se olha em coisas distantes / Pois você é apenas uma coisa entre muitas. ” A chave para a felicidade, sugere o poema, é entender que você não é tão especial, para que possa se relacionar melhor com o mundo ao seu redor.

Adoro essa ideia, pois nunca senti particularmente excepcional. Afinal, cresci com o nome de Sarah.

Entre 1980 e 2000, o nome “Sarah” foi classificado consistentemente como o quarto ou quinto nome mais popular nos Estados Unidos. Eu nasci em 1983. O efeito prático disso foi que passei minha infância esperando ser um entre muitos sempre que entrasse em uma sala. Meu próprio pai gritava “Sarah Todd” sempre que um amigo ligava para o telefone fixo, apenas para me diferenciar de todas as outras Sarah que poderiam estar no andar de cima no meu quarto.

Se o propósito de um nome é significar um objeto, um primeiro nome muito comum parece um significante bastante ineficaz. Quando as pessoas na rua dizem meu nome, geralmente não me preocupo em me virar, sabendo que provavelmente há outras Sarahs em proximidade. Então, penso em “Sarah” menos como um nome que é específico para mim e mais como um descritor geral – outra palavra para “mulher” ou “menina”, ou algo que se aplica tanto a mim quanto a muitos outras pessoas também.

Recentemente, fiquei curioso para saber se outras pessoas com nomes muito populares se sentiam igualmente desvinculados de seus próprios apelidos. Tem havido muita publicidade sobre as possíveis desvantagens – e benefícios – de nomes exclusivos. Mas quais são os efeitos psicológicos de crescer com um nome que você tem que compartilhar com todos os outros?

O que há em um nome?

O fato de que estou até me preocupando em perguntar esta pergunta é um sinal dos tempos, de acordo com Laura Wattenberg, fundadora do site de nomes de bebês Baby Name Wizard.

“Acho que nas gerações anteriores, os pais eram muito mais preocupados com os nomes dos filhos que se encaixam. Mas, nos últimos 20 anos, o foco tem sido 100% em se destacar ”, diz Wattenberg.” Os pais estão muito, muito preocupados com o fato de seus filhos serem comuns. ”

Wattenberg atribui a mudança cultural a vários fatores, incluindo a introdução de estatísticas de nomes de bebês e a explosão da TV a cabo, que permitiu que as pessoas vissem um maior variedade de nomes. Mas a mudança mais importante foi o início da era digital. “Dois aspectos da Internet tiveram um grande impacto”, diz Wattenberg. “Todos nós estávamos escolhendo nomes de usuário e nos acostumando com a ideia de que um nome deve ser único para ser utilizável.” Os mecanismos de pesquisa também mudaram a maneira como pensamos sobre os nomes. “Antes, se houvesse uma Sophie Adamson, haveria 100 outras Sophie Adamson e ela nunca saberia sobre eles. Mas agora os pais digitam um nome no mecanismo de pesquisa, vêem o nome ‘assumido’ e entram em pânico. ”

É compreensível que os pais fiquem nervosos ao escolher um nome: Nossos nomes envie um sinal para o mundo sobre quem somos. Em um nível básico, eles podem sugerir nossa idade, etnia e religião. A pesquisa mostra que nossos nomes também podem refletir o status socioeconômico e filiações políticas de nossas famílias. Como eles revelam muitas informações para o mundo, escolher um nome é um jogo de alto risco. Como Maria Konnikova escreve na The New Yorker: “Vemos um nome, associamos implicitamente a ele características diferentes e usamos essa associação, embora sem saber, para fazer julgamentos não relacionados sobre a competência e adequação de seu portador.”

Mas há uma exceção: nomes clássicos extremamente comuns revelam muito pouco. Nomes bíblicos como esses nunca saem de moda, o que significa que seus portadores podem ter quase qualquer idade. Eles podem ser nomes judeus, cristãos ou religiosamente não afiliados. Existem Michael, David e Mary brancos, e também negros, latinos e asiáticos. E esses nomes não estão particularmente ligados à política: de acordo com um estudo de comportamento político de 2016, “as mães brancas em bairros liberais têm a mesma probabilidade de dê a seus filhos nomes bíblicos como Jacob, Daniel, Hannah ou Sarah como mães em bairros conservadores. ”

E, portanto, dar ao seu filho um nome comum clássico pode ser uma forma de evitar estereótipos culturais e discriminação injusta. Historicamente, diz Wattenberg, a pesquisa mostrou que as pessoas acham que nomes familiares e fáceis de pronunciar são simpáticos e confiáveis. Quando você ouve de uma pessoa com um nome como Dave, Jen ou Mike, “é mais provável que você responda ao e-mail, é mais provável que deslize para a direita no Tinder”, diz ela.

Mas muitas pessoas, legitimamente, se orgulham de ter um nome distinto que reflete a cultura e as origens de sua família. E ter um nome que praticamente grita “básico” pode apresentar seus próprios desafios. Para descobrir quais podem ser esses obstáculos, primeiro me virei para minha coorte natural: uma amostra de Sarah.

A Sarah e eu

A maioria das Sarah com quem falei disseram que não se sentiam muito responsáveis por seu nome. “Sarah nunca sentiu como se ele pertencesse a mim ou como se dissesse muito sobre minha identidade”, diz Sarah Balistreri, um educador da cidade de Nova York. “Não é tanto o meu nome, mas sim um nome que compartilho com muitas outras mulheres. Esta é uma das razões pelas quais eu sabia desde muito jovem que não mudaria meu sobrenome, já que tenho um senso de identidade e família dela. ”

Os sobrenomes parecem ter uma importância acrescida para o meu grupo de amostra.” As pessoas costumam me chamar pelo sobrenome e eu sempre adoro isso, o que de novo , pode ser o resultado de meu sobrenome ser único, em oposição ao meu primeiro nome ”, diz Sarah Stoeckl, uma escritora que trabalha com tecnologia educacional. “Também gosto do fato de meu sobrenome não ter gênero, por isso parece mais eu-como-eu mesma, em vez de uma ‘garota’.” (Nem todas as Sarah têm o benefício de um sobrenome sem gênero: meu sobrenome ”, Todd, ”também é o primeiro nome de um homem que tende a evocar imagens de fraternidades com colarinho pop.)

Algumas Sarahs disseram que realmente gostavam de compartilhar seu nome com outras pessoas. Sarah Kessler, uma repórter do Quartz, me disse que sempre sentiu uma afinidade instintiva com as Sarah que conheceu – elas tinham algo em comum, de cara. “Era como se fôssemos parte de um clube”, acrescenta ela.

A alegria de me encaixar

Definitivamente, há benefícios em crescer com um nome comum, especialmente quando criança – quando se encaixar é fundamental. Emily Arden, proprietária da organização artística ReCreative Spaces, diz que, quando criança, ficava encantada com a facilidade de encontrar seu nome em chaveiros e outras bugigangas e feliz porque o nome era traduzido em vários culturas e nações. “Tenho uma tigela que meu pai trouxe de Paris com a grafia francesa, Emilie, que sempre amei”, diz ela. “Nunca me incomodou que não fosse um nome ‘original’.”

Outra colega de trabalho do Quartz, a editora de crescimento Jennifer Chang, disse que gostou do fato de seus pais – imigrantes de primeira geração de Taiwan – terem lhe dado um nome americano popular. Isso a fez se sentir mais à vontade entre seus colegas de classe em uma escola primária predominantemente branca no Texas. “Os pais chineses costumam dar aos filhos nomes que refletem boa sorte ou um desejo por suas vidas”, diz ela, “algo que os manterá seguros ou os fará felizes. Então, me dar um nome comum como Jennifer refletia o desejo de que eu fosse aceito como americano. ”

Muitos imigrantes seguem essa lógica ao nomear seus filhos. Um estudo de 2016 publicado na American Sociology Review, por exemplo, analisou os dados do censo sobre imigrantes irlandeses, italianos, alemães e poloneses no final do século 19 e início do século 20. Os autores encontraram uma forte correlação entre imigrantes de segunda geração com primeiros nomes tradicionalmente americanos e desempenho ocupacional. Eles sugerem que os pais que escolheram um nome americano estavam sinalizando a orientação de suas famílias para a assimilação cultural, o que funcionou a favor dos filhos em uma sociedade muitas vezes desconfiada de estranhos.

Dada a extensão em que os nomes são frequentemente associados aceitação cultural, alguns países chegaram mesmo a restringir as escolhas dos pais a nomes aprovados pelo governo. Na Dinamarca, os pais devem selecionar o nome do bebê em uma lista de 7.000 possibilidades aprovadas pelo governo – uma tentativa de proteger as crianças da intimidação escolar e dos olhares questionadores. Essa abordagem parece estar de acordo com a chamada “lei Jante” do país – a ideia de aspirar à média, que por sua vez leva à felicidade, pois as pessoas ficam satisfeitas quando coisas comuns acontecem com elas.

Islandês os pais devem escolher em uma lista ainda menor: nomes de 1.800 meninas e 1.700 meninos. A Suécia e a Noruega também regulamentam os nomes dos bebês, e a França tinha uma lista – cheia de nomes de santos católicos – até 1993. Claro, alguns nomes em listas administradas pelo governo tendem a ser mais populares do que outros. Mas eles são todos indicativos dos próprios países: culturas frequentemente homogêneas que priorizam a assimilação e um senso de pertencimento.

Tornando os nomes pessoais

Nos Estados Unidos e no Reino Unido, por outro lado, a tendência geral é em direção a nomes mais exclusivos – indicativos das mentalidades mais individualistas dessas culturas. “Encontrar um nome que tenha raízes autênticas, mas que seja completamente desconhecido, é o máximo símbolo de status do nome do bebê ”, Pamela Redmond Satran, fundadora da baby-na ming site Nameberry, disse ao New York Times em 2013.

Wattenberg acrescenta que essa mudança cultural também reflete a ansiedade sobre a mobilidade econômica e a competição. “Os pais estão preocupados com o futuro de seus filhos e querem conquistar espaço nas prateleiras no mercado da vida”, diz ela. “Alguns acham que se destacar com um nome ajudará seus filhos a fazer isso.”

Quando você vive em uma cultura que valoriza o destaque, não é surpresa que algumas pessoas com nomes populares tentem encontrar maneiras de personalizar seus nomes para se adequarem melhor a suas personalidades. Kati Haynes Gulde, uma musicista freelance, lembra-se de ter considerado os vários apelidos disponíveis para ela como “Katharine”.

“Os de Katie eram sempre bons e suaves, algo caseiro ou caseiro”, diz ela. “Alguém que você conheceu por meio de sua mãe. Definitivamente criativo. As de Katy eram populares, atléticas, intimidadoras. As de Kate são muito legais. Elas andam de skate. Não falam muito. Elas são misteriosas.” No final das contas, Kati decidiu ir com Katie, mas tirou o “e” de seu apelido na sexta série. “Eu me senti muito diferente depois disso”, diz ela.

Também há a opção de tentar mudar seu nome para algo um pouco mais incomum. Quando fui para o internato em aos 16 anos, pensei em usar um dos meus nomes do meio, Charlotte. Mas, no final das contas, fiquei com Sarah. Ser uma Charlotte, eu senti, significava comprometer-me com um tipo específico de personalidade – alguém elegante e feminino, o tipo de garota que ia a galerias de arte nos fins de semana e falava um francês impecável. O problema não era tanto que eu não me sentia como uma Charlotte, mas sim que tinha medo de não viver de acordo com isso. Sarah, ao contrário, era tranquilizadoramente livre de compromissos.

O presente

Um estudo recente (pdf), publicado no Journal of Personality and Social Psychology, confirma minhas suspeitas sobre o anonimato conferido por um nome comum. Ao longo de oito experimentos, pesquisadores pediram a pessoas na França e em Israel que olhassem fotos de rostos de estranhos e adivinhassem seus nomes em uma lista de cinco possibilidades escolhas ble. Os participantes selecionaram o nome correto com muito mais frequência do que o puro acaso permitiria.

Por que as pessoas conseguem adivinhar os nomes certos com tanta frequência? Os pesquisadores sugerem que é porque nossa aparência é moldada pelas expectativas culturais e estereótipos associados a um determinado nome.

“Mostramos que as pessoas mudam de rosto à medida que crescem”, explica Anne-Laure Sellier, que também foi o autor do estudo e professor assistente visitante de marketing da Stern School of Business da New York University. “Você está condicionado a ter uma determinada aparência, porque deseja se encaixar e ser aceito.” Esperamos que uma garota chamada “Joy” seja alegre e sorridente, por exemplo, para que ela desenvolva uma personalidade brilhante de acordo.

Mas há exceções. “Se você pensar em um estereótipo, um estereótipo para Sarah é barulhento ”, diz Sellier. Existem muitos exemplos – Sarah Michelle Gellar, Sarah Palin, Sarah Silverman, Sarah, Plain and Tall – para criar uma associação firme.

Quanto a se é um bom ou ruim para crescer com um nome que é basicamente uma folha em branco, Sellier não se compromete. “Talvez haja muitos graus de liberdade e você não goste”, diz ela. “Muita escolha não é bom.” Por outro lado, quando você não está sobrecarregado com expectativas culturais sobre como uma pessoa com seu nome deve se parecer ou agir, você pode fazer de si mesmo o que quiser.

E esse é o presente, meus pais passou para mim quando escolheram meu nome. Posso não ter um nome que pareça particularmente descritivo, mas me fez sentir livre. Quando criança, eu conhecia Sarah que eram leitores ávidos e Sarah que eram ousadas e populares, Sarah que sabia fazer truques no trepa-trepa e Sarah que eram palhaços da classe. Eu li sobre pessoas com meu nome que eram inventores, músicos, ativistas e escritores. E assim, cresci entendendo que talvez não tenha que escolher. Dessa forma, talvez os pais que dão a seus filhos um nome comum estejam fazendo seu próprio tipo de desejo. Mantenha suas opções abertas, eles estão dizendo. Você poderia ser qualquer um.