Poucas imagens da Grande Depressão são mais indeléveis do que derrota dos Bonus Marchers. Na época, a visão do governo federal se voltando contra seus próprios cidadãos – nada menos que veteranos – levantou dúvidas sobre o destino da república. Ele ainda tem o poder de chocar décadas depois.

Desde o início, 1932 prometia ser um ano difícil para o país, à medida que a Depressão se aprofundava e as frustrações aumentavam. Em dezembro de 1931, houve uma pequena marcha pela fome liderada pelos comunistas em Washington; Algumas semanas depois, um padre de Pittsburgh liderou um exército de 12.000 homens desempregados para agitar por uma legislação de desemprego. Em março, um motim na fábrica da Ford em River Rouge em Michigan deixou quatro mortos e mais de cinquenta feridos. Assim, quando um bando de veteranos desempregados, liderado por um ex-trabalhador da fábrica de conservas chamado Walter W. Walters, começou a chegar à capital em maio , as tensões estavam altas. Chamando-se de “Forças Expedicionárias Bônus”, eles exigiram o pagamento antecipado de um bônus que o Congresso havia prometido por seus serviços na Primeira Guerra Mundial.
O Chefe do Estado-Maior do Exército MacArthur estava convencido de que a marcha era uma conspiração comunista para minar o governo dos Estados Unidos, e que “o movimento era realmente muito mais profundo e perigoso do que um esforço para garantir fundos de um tesouro federal quase esgotado”. Mas isso simplesmente não era o caso. A divisão informou em junho que apenas três dos vinte e seis líderes da Marcha do Bônus eram comunistas. E a porcentagem na base era provavelmente ainda menor; vários comandantes relataram a MacArthur que a maioria dos homens parecia ser veementemente anticomunista, no mínimo. De acordo com o jornalista e testemunha ocular Joseph C. Harsch, “Esta não era uma situação revolucionária. Era um bando de pessoas em grande perigo querendo ajuda … Eram simplesmente veteranos da Primeira Guerra Mundial que estavam sem sorte, sem dinheiro , e queriam receber seu bônus – e eles precisavam do dinheiro naquele momento. ”
A princípio, parecia que a ordem poderia ser mantida. Walters, organizando os vários acampamentos ao longo de linhas militares, anunciou que não haveria “sem mendicância, sem bebida, sem radicalismo” e que os manifestantes simplesmente “iriam ficar até que o projeto de lei dos veteranos” seja aprovado. “O governo também cumpriu seu dever.” parte, como o superintendente da polícia de Washington, Pelham D. Glassford, tratou seus colegas veteranos com considerável respeito e cuidado. Mas, no final de junho, o movimento havia aumentado para mais de 20.000 homens cansados, famintos e frustrados. O conflito era inevitável.
O os manifestantes foram encorajados quando a Câmara dos Representantes aprovou o projeto de lei dos veteranos de Patman em 15 de junho, apesar da promessa do presidente Hoover de vetá-lo. Mas em 17 de junho o projeto foi derrotado no Senado, e os ânimos começaram a esquentar de ambos os lados. Em 21 de julho, com o Exército se preparando para intervir a qualquer momento, Glassford recebeu a ordem de começar a evacuar vários prédios na Avenida Pensilvânia, usando a força se necessário. Uma semana depois, na manhã úmida de 28 de julho, vários manifestantes correram para a polícia de Glassford e começaram a atirar tijolos. O presidente Hoover ordenou ao Secretário da Guerra que “cercasse a área afetada e a limpasse sem demora.”
Conspicuamente liderado por MacArthur, as tropas do Exército (incluindo o major George S. Patton, Jr.) formaram cordões de infantaria e começaram a expulsar os veteranos, destruindo seus acampamentos improvisados à medida que avançavam. Embora nenhuma arma fosse disparada, a cavalaria avançou com as espadas em punho e algum sangue foi derramado . Ao cair da noite, centenas foram feridos por gás (incluindo um bebê que morreu), tijolos, porretes, baionetas e sabres.
Em seguida, veio o momento mais controverso de todo o caso – um momento que envolveu diretamente o General MacArthur. O Secretário da Guerra Hurley enviou duas vezes ordens a MacArthur indicando que o presidente, preocupado com a possibilidade de a reação do governo parecer excessivamente dura, não desejava que o Exército perseguisse os Bonus Marchers através da ponte até seu acampamento principal no outro lado do rio Anacostia. Mas MacArthur, de acordo com seu assessor Dwight Eisenhower, “disse que estava muito ocupado”, não queria ser “incomodado por pessoas descendo e fingindo trazer ordens” e mandou seus homens atravessarem a ponte de qualquer maneira, após uma pausa de várias horas para permitir que tantas pessoas quanto possível evacuem. Um incêndio logo estourou no acampamento.Embora não esteja claro de que lado começou o incêndio, a visão do grande incêndio se tornou a imagem característica da maior agitação que a capital de nossa nação já conheceu. Apesar de muitos americanos aplaudirem a ação do governo como uma medida infeliz, mas necessária para manter a lei e a ordem, a maioria da imprensa foi menos simpática. do relato do “New York Times”, “e um lamentável fluxo de refugiados veteranos da Guerra Mundial saiu de sua casa nos últimos dois meses, indo sem saber para onde.”