To ord krysser uunngåelig leppene til førstegangsbesøkende til Plymouth Rock: «That’s it?»
Ja, Plymouth Rock svikter aldri å overvelde, etterlater turister rammet av skuffelse i stedet for ærefrykt. Men ikke klandre bergarten. Amerikas mest berømte stykke granitt er rett og slett et offer for store forventninger. Den overhypede legenden rundt pilegrimenes antatte landingssted fremkaller visjoner om Rock of Gibraltar. Realiteten er imidlertid at landets fødselsstein er en steinblokk.
Og så er det den ubeleilige sannheten at det ikke eksisterer noen historiske bevis for å bekrefte Plymouth Rock som pilegrimenes springbrett til den nye verden. bortsett fra det faktum at pilegrimene først landet på tuppen av Cape Cod i november 1620 før de seilte til sikrere havner i Plymouth måneden etter, gjorde William Bradford og hans andre Mayflower-passasjerer ingen skriftlige referanser for å sette foten på en stein når de går av for å starte bosetningen på et nytt kontinent.
Først i 1741—121 år etter ankomsten av Mayflower – ble en 10-tonns steinblokk i Plymouth Harbour identifisert som det presise stedet der Pilgrim føttene først tråkket. Kravet ble fremsatt av 94 år gamle Thomas Faunce, en kirkens eldste som sa at faren hans, som ankom Plymouth i 1623, og flere av de opprinnelige Mayflower-passasjerene forsikret ham om at steinen var det spesifikke landingsstedet. Da den eldre Faunce hørte at en kai skulle bygges over fjellet, ønsket han et siste glimt. Han ble transportert med stol 3 miles fra huset sitt til havnen, hvor han angivelig tok Plymouth Rock et tårevåt farvel. Om Faunces påstand var nøyaktig muntlig historie eller oppfinnelsen av et unnvikende gammelt sinn, vet vi ikke. (Og hvis Faunce virkelig fortalte en høy historie om den ydmyke biten av granitt, brøt han hovedregelen i amerikansk mytologi: Når du lager ting, gå stort — veldig stort.)
Det som imidlertid er sikkert, er at Diminutiv Plymouth Rock vokste raskt til et fantastisk amerikansk ikon, og kampesteinen og landet den symboliserer har ført uhyggelig parallelle liv de siste 250 årene. I likhet med USA selv, ble Plymouth Rock voksen i en utbrudd av patriotisk glød. Den ble delt i to og sementert sammen. Og mens den har blitt utsatt for tid, fortsetter den å holde ut.
På 1770-tallet, bare noen år etter at Faunce avga sin erklæring, hadde Plymouth Rock allerede blitt et håndgripelig monument for frihet. Da en revolusjonerende feber feide gjennom Plymouth i 1774, prøvde noen av byens ivrigste patrioter å verve Plymouth Rock i saken. Med 20 lag okser klar, forsøkte kolonistene å flytte steinen fra havnen til en frihetsstolpe foran byens møtehus. Da de prøvde å laste steinen på en vogn, brøt den imidlertid ved et uhell. (Noen byfolk tolket bruddet som et forsynende tegn på at Amerika skulle skille seg fra Storbritannia.) Den nederste delen av Plymouth Rock ble liggende innebygd ved strandlinjen, mens den øverste halvdelen ble flyttet til torget.
4. juli 1834 var Plymouth Rock på farten igjen, denne gangen noen kvartaler nord til den fremre plenen til Pilgrim Hall Museum. Og nok en gang hadde steinblokken en tøff tur. Mens de passerte tinghuset, falt steinen fra en vogn og brøt i to på bakken. Det lille jerngjerdet som omkranset Plymouth Rock gjorde ikke noe for å motvirke strømmen av suvenirsøkere fra å bruke hamre og meisler for å få et stykke av fjellet. (Selv i dag er flis fra den gamle blokken strødd over hele landet på steder som Smithsonian Institution og Plymouth Church i Brooklyn.)
Tilbake ved havnen ble det bygget en baldakin i viktoriansk stil i 1860-tallet for å dekke den nedre delen av Plymouth Rock som fortsatt er innebygd i strandlinjen. For å få plass inn i det nye monumentet fikk steinen imidlertid en trim. År senere ble det oppdaget at en 400 pund plate som ble hugget av ble brukt som dørstokk på et lokalt historisk hus, og Plymouth Antiquarian Society donerte et stykke av det på 1980-tallet til hjembyen Pilgrim Hall Museum, hvor besøkende blir faktisk oppfordret til å berøre dette stykke Americana.
Til slutt, i 1880, samtidig som et Amerika som ble revet av borgerkrigen, syr seg sammen igjen, ble toppen av Plymouth Rock returnert til havn og gjenforent med basen. Datoen «1620» ble skåret ut på steinoverflaten og erstattet malte tall.
I forbindelse med 300-årsjubileet for pilegrimenes ankomst ble det nåværende hjemmet til Plymouth’s Rock, som ligner et romersk tempel, bygget. steinblokk hviler nå på en sandbed 5 meter under gateplan, innkapslet i et innhegning som et dyrepark.Gitt all kittingen og ulykkene, anslås Plymouth Rock å være bare en tredjedel eller halvparten av sin opprinnelige størrelse, og bare en tredjedel av steinen er synlig, mens resten er begravet under sanden. Et fremtredende sement arr er en påminnelse om steinblokkens urolige reiser rundt i byen.
Selv om de opprinnelige pilegrimene kanskje aldri har kommet til Plymouth Rock, trekker det absolutt pilegrimer av en annen type i dag. Opptil en million mennesker besøker det hvert år. Visst, steinens fysiske vekst og skisserte historiske herkomst kan være en letdown, men takk skal også gis at et kolossalt symbol på Amerika har klart å tåle.
