5月3日の死刑執行人が恐ろしいのは、ゴヤがほとんど見せてくれないからです。私たちがたくさん見ているので、その犠牲者は忘れられません。美術史家は、彼がしばしば(そして幾分誤解を招くように)知られているように、絵の白いシャツを着た、目を丸くした「殉教者の姿」を分析するインクの海をこぼしました。他の人が彼のポーズを十字架上のキリストのポーズに例えている間、すべての芸術の中で最も鮮やかな人間の「存在」の」。実際、よく見ると、男の手の傷が見つかります。これは、キリストの聖痕に対する紛れもないほのめかしです。それでも、ゴヤはこれらのほのめかしが彼の絵を感情に引きずり込むことを決して許しません。この男は犠牲者ですが、殉教者ではありません。彼は死ぬことを選択していません。ましてや原因のために死ぬことはありません。彼が手を投げ、眉を恐怖に陥れたとき、彼は自分自身にほかなりません。彼の死は生々しく、理解できない、激怒している。どんなに多くの宗教や愛国心がそれを説明することはできない。ヒューズが言ったように、「これ以上のデザインはありません。専制政治が夜に自分自身を複製するだけです。」
殉教者の姿のポーズと表現について何百ページも続けることができます(そして数人以上の美術史家が持っています)が、5月3日はほとんどすべての正方形が描かれた珍しい絵画の1つですインチには多数が含まれています。たとえば、あるフランスの兵士のサーベルのきらびやかな曲線に注目してください。ヒューズの見解では、この広大なキャンバスの細部は、「インスピレーションを得た自発性」で当時のヨーロッパの絵画のほとんどすべてを凌駕しています。美しくも時代遅れのこの武器は、所有者の腰から無駄にぶら下がっています。これは、戦争の偽りのロマン主義の象徴であり、5月3日自体が究極の反論です。マルローは、フランスの兵士の頭上にかろうじて見える囚人の長い鎖によって前景にリンクされている、絵画の遠く離れた、寂しい街並みに注目を集めました。 「廃墟を描くことなく」と彼は書いた、ゴヤは「町の幽霊を呼び起こした。他の誰もそれを達成していません。」