Toisen maailmansodan alkaessa vuonna Vuonna 1939 von Braun joutui kasvavan paineen alaiseksi tuottamaan hyödyllisiä sotilaallisia aseita. Hän toimitti. Vuonna 1942 hänen ryhmänsä testasi menestyksekkäästi A-4-ohjusta ja ampui aseen melkein 60 mailia ilmakehään. Koe kiinnitti Hitlerin huomion, ja valtakunta alkoi rakettien massatuotantoon kuumetta vauhdilla, usein orjatyötä käyttäen. (Hanke kiinnosti myös Heinrich Himmlerin Schutzstaffel (SS) -yritystä, joka vangitsi hetkeksi von Braunin osana yrityksen haltuunottoa.) Myöhemmissä vaiheissa sodan aikana, kun von Braunin ohjukset alkoivat sataa Lontooseen, natsipropaganda oli antanut heille uuden nimen: Vengeance Weapon Two eli V-2, niin nimetty, koska ne oli tarkoitettu kostoksi liittolaisten pommituksille Saksan kaupungeissa. / p>

V-2 oli erityisen te murtava ase. Ohjukset kulkivat niin nopeasti, että uhrit, joista suurin osa oli siviilejä, eivät usein kuulleet mitään vasta iskujen jälkeen. Ilmeisesti yhä avaruusmatkoista kiinnostuneen von Braunin sanotaan puolestaan huomauttaneen, että raketit toimivat täydellisesti lukuun ottamatta laskeutumista väärälle planeetalle – linja, joka parhaimmillaan maalaa hänet irrotetuksi avaruuden matkan seurauksista. hänen työnsä. Mutta niin pelottava kuin V-2 oli, sillä ei ollut juurikaan strategisia vaikutuksia, eikä se onnistunut kääntämään sotaa Saksan suuntaan. Kun liittolaiset etenivät Saksan sydämeen, von Braun ja hänen suunnittelutiiminsä suuntasivat etelään antautumaan amerikkalaisille eikä odottaneet puna-armeijaa.

Von Braun oli yksi noin 120 saksalaisesta tutkijasta, jotka silloinen salainen Yhdysvaltain projekti, joka tunnettiin nimellä Operation Paperclip, vietiin Yhdysvaltoihin kehittämään sotilasteknologiaa. Sen sijaan, että heidät otettaisiin vastuuseen kuten muut natsi-Saksan tärkeät henkilöt, heille annettiin uusi elämä. Neuvostoliitto otti myös saksalaisia tutkijoita samankaltaisista syistä ennakoiden tulevaa suurvaltojen välistä selvitystä.

Kun hänet sijoitettiin Yhdysvaltoihin, von Braunin ura lähti liikkeelle. Yhdysvaltain ja Neuvostoliiton välinen teknologinen kilpailu, joka kehittyy avaruuskilpailuksi. Vuoteen 1953 mennessä hänen tiiminsä kehitti Amerikan ensimmäisen ballistisen ohjuksen Redstone, joka voisi heittää ydinkärjen jopa 250 mailia alaspäin. Jupiter-C, Redstonen muunnettu versio, laukaisi Yhdysvaltojen ensimmäisen satelliitin, Explorer 1, vuonna 1958 – koko vuoden sen jälkeen, kun Neuvostoliitto laukaisi ensimmäisen satelliittinsa, Sputnik 1: n. Von Braun TIME -kansi saapui vuonna 1958, insinöörin tyylikäs, yhteinen ulkonäkö ohjusten laukaisun liekkien päällä. Von Braunista tuli myöhemmin NASA: n Marshall-avaruuslentokeskuksen johtaja, joka kehitti Behemoth Saturn V -raketin, joka kuljetti 50 vuotta sitten tällä viikolla Neil Armstrongin ja Buzz Aldrinin kuun pinnalle, kun taas Michael Collins odotti kuun kiertoradalla.

Iloisesta, hyvin puhuvasta von Braunista tuli Amerikan avaruuden pakkomielle: ylimääräinen insinööri, kommunikaattori ja johtaja, joka lupasi Amerikalle kuun ja toimitti ja voitti arkkikilpailevia Neuvostoliittoja prosessin aikana. Mutta hänen menneisyyttään ei ollut täysin piilotettu. TIME totesi vuonna 1958, että joillekin Von Braunin ”uskollisuuden siirtäminen natsi-Saksasta Yhdysvaltoihin näytti tapahtuvan liian nopeasti, liian helposti”. Tuon mielipiteen toisti satiirikko Tom Lehrer vuoden 1967 kappaleesta: ”Kuka välittää, kun raketit ovat ylöspäin, minne ne tulevat? / Se ei ole minun osastoni, sanoo Wernher von Braun. ”

Von Braunin elämän uudemmat tutkimukset ovat päässeet etäisyydelle avaruuskilpailun huipulla vallinneesta nationalistisesta kiihkeydestä. Teoksessa Von Braun: Dreamer of Space, Engineer of War, Smithsonianin kansallisen ilma- ja avaruusmuseon avaruushistorian osaston entinen puheenjohtaja Michael Neufeld valaisee, kuinka tieto von Braunin yhteistyöstä natsihallinnon kanssa tukahdutettiin tarkoituksellisesti. Mutta Neufeld lakkaa heittämästä häntä täydelliseksi roistoksi. Olisi ollut vaarallista von Braunille valittaa natsien johtajalle hänen työstään tai olosuhteista, joissa hänen ohjuksensa valmistettiin, Nuefeld sanoo. Hän väittää myös, että von Braunin jäsenyyttä SS: ssä, joka oli luokiteltu tieto Yhdysvalloissa, pakotettiin ainakin jonkin verran. Mutta samaan aikaan ”ohjusmies” tuntui harvoin, jos koskaan näyttäisi harkitsevan mitään muuta kuin oman uransa edistämistä.

”Hän ei ollut ideologisesti kovin kiinnostunut natsiideoista”, Nuefeld sanoo. ”Vaikka hän oli iloinen voidessaan hyötyä asemastaan arjalaisena aristokraattina.”

Tuomitsevamman otteen saa Wayne Biddle, Pulitzer-palkittu toimittaja ja Kuuden pimeä puoli.Biddle kehittää von Braunin sotarikolliseksi, jolla on suora osallistuminen V-2-orjatyöhankkeeseen, ja mieheksi, joka pakeni oikeudenmukaisuudesta vain Yhdysvaltojen hallituksen ponnistelujen ansiosta, joka epätoivoisesti auttoi Neuvostoliiton voittamisessa.

”Elämässä on aina valinnanvaraa, eikä hän ole koskaan tehnyt valintaa, joka olisi siirtänyt hänet pois natsihallinnosta”, Biddle sanoo. Hän myös toistaa Nuefeldin luonnehdinnan von Braunista uran pakkomielle. ”Hän teki aina valintoja, jotka johtivat nopeassa etenemisessään hyvin nuorena. ”

Mutta von Braun ei ollut ainoa, joka priorisoi menestystä. Stalinin U.S.S.R.:n kasvavan voiman edessä Yhdysvaltain hallitus puhdisti von Braunin ja muiden saksalaisten tutkijoiden kuvat heidän taitojensa käyttämiseksi; suurelta osin amerikkalainen yleisö meni sen mukana. ”Vuoden 1947 alussa protestoitiin saksalaisten maahantuonnista”, selittää Nuefeld. ”Ja sitten kylmän sodan lämpö pahensi, ja se melkein katosi.”

Tämä moraalinen laskelma antoi von Braunille mahdollisuuden tulla ikoniseksi johtajaksi amerikkalaisessa avaruusohjelmassa, jota monet ovat ihaillut ja koskemattomia pelkän kansallisen välttämättömyyden vuoksi. Vuosikymmeniä myöhemmin, Biddle väittää, hänen perintönsä uudelleenarvioinnilla on saattanut olla vähemmän tekemistä hänen rikostensa kasvavan ymmärtämisen kanssa kuin se, että insinööriä ei yksinkertaisesti enää tarvittu. ”tuotiin alun perin lypsämään hänen tietämystään”, sanoo Biddle. ”Kun se on käytetty loppuun, hänestä tuli kuluva.”

Että keskustelemme edelleen Wernher von Braunin perinnöstä 50 vuotta sen jälkeen, kun hänen rakettinsa asettivat miehet kuuhun, puhuu syvästä vaikutuksesta, jonka hän vaikutti Amerikan kuvaan. Ja vaikka hän oli kiistatta insinööri-nero, että tämä Wehrmachtin aikaisempi hammasratta kuoli, pitkälti kiistaton amerikkalainen sankari puhuu ehkä hänen suurimmalle taitolleen: myyntitaidolle. Selviytyäkseen natsi-Saksassa hän myi Hitlerille unelman voitosta ylivoimaisen tekniikan avulla. Myöhemmin hän myi Yhdysvaltain armeijalle vision mannertenvälisestä ydinvoimasta. Mutta von Braunin suurin myynti kaikista näkyy Disney-kuvassa. Amerikkalaisille hän myi ihmisten unelman avaruudessa ja liput kuulla. Ja kansakunta osti sen kokonaisuudessaan, ilman kysymyksiä.

Kirjoita Alejandro de la Garzalle osoitteeseen [email protected].