A las 9:00 a.m. del 14 de diciembre pasado, un hombre en el condado de Orange, California, descubrió que lo habían robado. Alguien había robado su Volkswagen Golf, su MacBook Air y unos auriculares. La policía llegó e hizo algo que es cada vez más parte de la lucha contra el crimen cotidiana: limpiaron la escena del crimen en busca de ADN.

Normalmente, se podría pensar en el ADN como la provincia únicamente de Crímenes de alto perfil, como las investigaciones de asesinato, donde un solo cabello o una gota de sangre resquebraja un caso diabólico. No. En estos días, incluso los policías locales lo usan para resolver robos aburridos. La policía envió los hisopos al laboratorio de criminalística del condado y los pasó por una máquina de «ADN rápido» color beige, del tamaño de una fotocopiadora, un equipo relativamente económico y asequible incluso para las fuerzas policiales más pequeñas. En cuestión de minutos, produjo una coincidencia con un hombre local que habían sido previamente condenados por robo de identidad y allanamiento de morada. Tenían a su sospechoso.

La identificación por ADN se ha generalizado, desde los laboratorios de élite de «CSI» hasta su sala de estar. Cuando apareció por primera vez hace más de 30 años, era una técnica arcana. Ahora está entretejido en la trama de la vida cotidiana: los alguaciles de California lo usaron para identificar a las víctimas de sus recientes incendios forestales, y las empresas de pruebas genéticas ofrecen identificar sus raíces si les envía una muestra por correo.

Sin embargo, la revolución del ADN tiene implicaciones inquietantes para la privacidad. Después de todo, puede dejar ADN en todo lo que toca, lo que significa, claro, que los delitos pueden ser más fáciles de detener, pero el gobierno también puede rastrearlo más fácilmente. Y aunque es divertido aprender sobre su genealogía, las muestras de sus mejillas pueden terminar en lugares que nunca hubiera imaginado. FamilyTreeDNA, un servicio genético personal, admitió en enero que estaba compartiendo datos de ADN con investigadores federales para ayudarlos a resolver delitos. Mientras tanto, la empresa de pruebas de ADN para consumidores 23andMe anunció que ahora estaba compartiendo muestras que se les enviaban con el gigante farmacéutico GlaxoSmithKline para hacer «tratamientos y curas novedosos».

¿Qué le sucede a una sociedad cuando de repente hay una nueva forma de identificar a las personas? Para rastrearlas mientras se mueven ¿alrededor del mundo? Esa es una pregunta que los habitantes del cambio de siglo victoriano reflexionaron al conocer una nueva tecnología para cazar criminales: las huellas dactilares.

* * *

Durante siglos, los estudiosos habían comentado sobre los curiosos bucles y «espirales» que decoraban las yemas de sus dedos. En 1788, el científico JCA Mayers declaró que los patrones parecían únicos, que «la disposición de las crestas de la piel nunca se duplica en dos personas. ”

Fue una observación interesante, pero que permaneció inactiva hasta que la sociedad del siglo XIX comenzó a lidiar con un problema emergente: ¿Cómo se prueba que las personas son quienes dicen ser?

Llevar una identificación emitida por el gobierno aún no era una rutina, como escribe Colin Beavan, autor de Fingerprints. Ciudades como Londres estaban en auge, llenándose de extraños y llenas de delincuencia. La enorme expansión de la población obstaculizó la capacidad de la policía para hacer su trabajo porque, a menos que reconocieran a los delincuentes de vista, tenían pocas formas confiables de verificar las identidades. Un infractor por primera vez recibiría un castigo leve; un criminal habitual obtendría una sentencia de cárcel mucho más dura. Pero, ¿cómo podría la policía verificar si un perpetrador al que arrastraron había sido capturado anteriormente? Cuando los reincidentes eran detenidos, simplemente daban un nombre falso y afirmaban que era su primer crimen.

«Mucho de eso es la función del creciente anonimato de la vida moderna», señala Charles Rzepka. un profesor de la Universidad de Boston que estudia ficción policial. «Existe el problema de lo que Edgar Allan Poe llamó ‘El hombre de la multitud'». Incluso permitió engaños tortuosos. Un hombre en Europa afirmó ser «Roger Tichborne», un heredero perdido de una baronet familiar, y la policía no tenía forma de demostrar que lo era o no.

Ante esto En la década de 1880, un oficial de policía francés llamado Alphonse Bertillon creó un sistema para registrar 11 medidas corporales de un sospechoso, pero era difícil para hacerlo con precisión.

La idea de las huellas dactilares fue tomando conciencia gradualmente de varios pensadores diferentes: uno fue Henry Faulds, un médico escocés que trabajaba como misionero en Japón en la década de 1870.Un día, mientras examinaba fragmentos de cerámica de 2.000 años de antigüedad, notó que los patrones de las crestas de las antiguas huellas dactilares del alfarero aún eran visibles. Comenzó a entintar impresiones de sus colegas en el hospital y notó que parecían únicos. Faulds incluso utilizó impresiones para resolver un pequeño crimen. Un empleado estaba robando alcohol del hospital y bebiéndolo en un vaso de precipitados. Faulds localizó una huella dejada en el cristal, la comparó con una impresión que le había tomado a un colega y, listo, identificó al culpable.

Sin embargo, ¿qué tan confiables eran las impresiones? ¿Pueden cambiar las huellas digitales de una persona? Para averiguarlo, Faulds y algunos estudiantes se rasparon las puntas de los dedos y descubrieron que volvían a crecer exactamente en el mismo patrón. Cuando examinó el desarrollo de los niños durante dos años, Faulds descubrió que sus huellas seguían siendo las mismas. En 1880 estaba convencido y escribió una carta a la revista Nature argumentando que las impresiones podían ser una forma de que la policía dedujera la identidad.

«Cuando hay huellas de dedos o impresiones ensangrentadas en arcilla, vidrio, etc., existen ”, escribió Faulds,“ pueden conducir a la identificación científica de los delincuentes ”.

Otros pensadores respaldaban y exploraban la idea, y comenzaron a intentar crear una forma de clasificar las impresiones. Claro, las huellas dactilares eran geniales en teoría, pero eran realmente útiles solo si se las relacionaba rápidamente con un sospechoso.

El gran avance en las huellas coincidentes provino de Bengala, India. Azizul Haque, el jefe de identificación del departamento de policía local, desarrolló un elegante sistema que clasificaba las impresiones en subgrupos según sus tipos de patrones, como lazos y espirales. Funcionó tan bien que un oficial de policía podía encontrar una coincidencia en solo cinco minutos, mucho más rápido que la hora que tomaría identificar a alguien usando el sistema de medición corporal de Bertillon. Pronto, Haque y su superior Edward Henry estaban usando impresiones para identificar a los criminales reincidentes en Bengala «mano sobre mano», como escribe Beavan. Cuando Henry demostró el sistema al gobierno británico, los funcionarios quedaron tan impresionados que lo nombraron comisionado asistente de Scotland Yard en 1901.

La toma de huellas dactilares era ahora una herramienta fundamental en la lucha contra el crimen. Pocos meses después de que Henry se instalara, los agentes de Londres la utilizaron para tomar las huellas dactilares de un hombre al que habían arrestado por robar. El sospechoso afirmó que era su primera Pero cuando la policía revisó sus huellas, descubrieron que era Benjamin Brown, un criminal de carrera de Birmingham, que había sido condenado diez veces e impreso mientras estaba bajo custodia. Cuando lo confrontaron con su análisis, admitió su verdadera identidad. «Bendito sea las huellas dactilares», dijo Brown, mientras Beavan escribe. «¡Sabía que me matarían!»

* * *

En unos años, las huellas se difundieron por todo el mundo. Las huellas digitales prometieron para inyectar objetividad en el difuso mundo de la policía. Históricamente, los fiscales se basaron en el testimonio de los testigos para ubicar a un criminal en un lugar. Y el testimonio es subjetivo; el jurado podría no encontrar creíble al testigo. Pero las huellas dactilares eran una verdad inviolable e inmutable, como empezaron a proclamar los fiscales y los «examinadores de huellas dactilares» profesionales.

«El experto en huellas dactilares solo tiene hechos que considerar; informa simplemente lo que encuentra. Las líneas de identificación están ahí o están ausentes», como un examinador de impresos argumentó en 1919.

Este tipo de conversación apelaba al espíritu de la época, una en la que las autoridades gubernamentales estaban dispuestas a presentarse como rigurosas y basadas en la ciencia.

» Es este giro hacia el pensamiento que tenemos que recopilar datos detallados del mundo natural, que estos detalles más pequeños podrían ser más reveladores. más que el panorama general ”, dice Jennifer Mnookin, decana de la facultad de derecho de UCLA y experta en derecho probatorio. Las autoridades de principios del siglo XX creían cada vez más que podían resolver problemas sociales complejos con pura razón y precisión. «Estaba relacionado con estas ideas de ciencia y progresismo en el gobierno, y tener archivos y sistemas estatales para rastrear personas», dice Simon Cole, profesor de criminología, derecho y sociedad en la Universidad de California, Irvine, y el autor de identidades sospechosas, una historia de toma de huellas dactilares.

Los fiscales sacaron un gran drama de esta nueva y curiosa técnica. Cuando Thomas Jennings en 1910 fue el primer acusado en Estados Unidos en enfrentar un juicio por asesinato que se basó en pruebas dactilares, los fiscales entregaron enviaron copias ampliadas de las impresiones al jurado. En otros juicios, organizarían demostraciones en vivo en la sala de audiencias de levantamiento y comparación de impresiones. Fue, en esencia, el nacimiento de la policía forense llamativa que ahora vemos con tanta frecuencia en programas de televisión al estilo «CSI»: delincuentes abatidos por un escrutinio científico implacable. De hecho, los propios delincuentes estaban tan intimidados por la perspectiva de que les tomaran las huellas dactilares que, en 1907, un sospechoso arrestado por Scotland Yard trató desesperadamente de cortar sus propias huellas mientras se encontraba en el carro del arroz.

Pero también quedó claro , con el tiempo, la toma de huellas dactilares no fue tan sólida como sugerirían los impulsores.Los expertos policiales a menudo proclamarían en los tribunales que «no hay dos personas que tengan huellas idénticas», aunque esto nunca se había probado, ni siquiera se había estudiado cuidadosamente (todavía no se ha probado).

Aunque esa idea era plausible, «la gente simplemente lo afirmó», señala Mnookin; estaban ansiosos por reclamar la infalibilidad de la ciencia. Sin embargo, aparte de estas afirmaciones científicas, las huellas dactilares de la policía también eran propensas a errores y trabajos descuidados.

El problema real, señala Cole, es que los expertos en huellas dactilares nunca se han puesto de acuerdo sobre «una forma de medir la rareza de una disposición de las características de las crestas de fricción en la población humana «. ¿Cuántos puntos de similitud deben tener dos impresiones antes de que el analista experto declare que son iguales? ¿Ocho? ¿Diez? ¿Veinte? Dependiendo de la ciudad en la que fue probado, los estándares podrían variar dramáticamente. Y para hacer las cosas más complejas, cuando levante las huellas de la escena del crimen, a menudo están incompletas y poco claras, lo que les da a las autoridades poco material para hacer una coincidencia.

Por lo tanto, aunque las huellas digitales se consideraban inconfundibles, muchas personas fueron enviadas a la cárcel por error. Simon Cole señala que al menos 23 personas en los Estados Unidos han estado conectadas erróneamente con impresiones de la escena del crimen. * En Carolina del Norte en 1985, Bruce Basden fue arrestado por asesinato y pasó 13 meses en la cárcel antes de que el analista de medios impresos se diera cuenta de que había cometido un error .

No obstante, la confiabilidad de las huellas digitales en la actualidad rara vez se cuestiona en los tribunales modernos. Una excepción fue J. Spencer Letts, un juez federal de California que en 1991 sospechó de los analistas de huellas digitales que habían testificado en un banco. robo de tria l. Letts se sorprendió al escuchar que el estándar para declarar que dos impresiones coincidían variaba mucho de un condado a otro. Letts descartó la evidencia de huellas dactilares de ese juicio.

«No creo que vuelva a usar el testimonio de huellas dactilares», dijo en el tribunal, sonando asombrado, como escribe Cole. he tenido mi fe sacudida «. Pero para otros jueces, la fe aún se mantiene.

* * *

El mundo de la identificación por ADN, en comparación, ha recibido un ligero mayor nivel de escepticismo. Cuando se descubrió por primera vez en 1984, parecía una explosión de precisión de ciencia ficción. Alec Jeffreys, investigador de la Universidad de Leicester en Inglaterra, había desarrollado una forma de analizar fragmentos de ADN y producir una imagen que, según Jeffreys, tenía una alta probabilidad de ser única. En una llamativa demostración de su concepto, descubrió que el semen de dos víctimas de asesinato no era del sospechoso que la policía tenía bajo custodia.

El ADN rápidamente se ganó la reputación de ayudar a liberar a los acusados injustamente: de hecho, el Innocence Project, una organización sin fines de lucro, lo ha utilizado para liberar a más de 360 presos al poner en duda sus convicciones. En 2005, la revista Science dijo que el análisis de ADN era el «estándar de oro» para la evidencia forense.

Sin embargo, la identificación del ADN, como la toma de huellas dactilares, puede ser propensa a errores cuando se usa de manera descuidada en el campo. Un problema, señala Erin Murphy , profesor de derecho penal en la Facultad de Derecho de la Universidad de Nueva York, es «mezclas»: si la policía extrae material genético de la escena del crimen, es casi seguro que recolectará no solo el ADN del delincuente, sino también fragmentos perdidos de otras personas . Clasificar lo relevante de lo aleatorio es un desafío particular para las herramientas simples de identificación de ADN que utiliza cada vez más la policía local. Las máquinas de tipeo rápido no fueron realmente diseñadas para hacer frente a la complejidad de las muestras recolectadas en el campo, dice Murphy, aunque así es precisamente como algunos policías las están usando.

«Va a haber una de estos en todos los distritos y tal vez en todos los patrulleros «, dice Murphy, con preocupación. Al investigar la escena de un crimen, la policía local puede no tener la capacitación necesaria para evitar contaminar sus muestras. Sin embargo, también están creando bases de datos masivas de ciudadanos locales: Algunas fuerzas policiales ahora solicitan rutinariamente una muestra de ADN de todos los que detienen, para poder descartarlos dentro o fuera de futuras investigaciones de delitos.

Los tribunales ya reconocieron los peligros de una identificación de ADN mal administrada. En 1989— sólo cinco años después de que Jeffreys inventara la técnica: los abogados estadounidenses impugnaron con éxito la identificación de ADN en el tribunal, argumentando que el laboratorio que procesaba la evidencia la había contaminado irreparablemente. Incluso la fiscalía estuvo de acuerdo en que se había hecho mal. Curiosamente, como Mnookin no Sin embargo, la evidencia de ADN fue rechazada «mucho más rápido que las huellas dactilares».

Incluso parece que el público ha comprendido los peligros de que se abuse y se utilice indebidamente. En noviembre pasado, un jurado en Queens, Nueva York, quedó estancado en un juicio por asesinato, después de que, según los informes, varios de ellos comenzaron a sospechar que el ADN del acusado había llegado al cuerpo de la víctima a través de la contaminación policial. «Hay una sofisticación ahora entre muchos miembros del jurado que no habíamos visto antes», dijo al New York Times Lauren-Brooke Eisen, investigadora principal del Brennan Center for Justice.

Para evitar que se abuse del ADN, tendremos que comportarnos como buenos detectives: hacer las preguntas difíciles y exigir pruebas.

* Nota del editor, 26 de abril de 2019 : Una versión anterior de esta historia señaló incorrectamente que al menos 23 personas en los Estados Unidos habían sido encarceladas después de estar conectadas erróneamente con impresiones de la escena del crimen. De hecho, no las 23 fueron condenadas o encarceladas. Esta historia se ha editado para corregir eso El Smithsonian lamenta el error.

Ahora la ciencia puede identificarte por tus oídos, tu forma de caminar e incluso tu aroma
Investigación de Sonya Maynard