Snažte se neukazovat, že je to vaše první mise na B-24. Když se letadlo vrhlo na bombu, pasová děla ráže 0,50 sbírala vzduch výbuchem obranné palby. Dveře pumovnice se vrčí a trup je plný horkého větru a výfukových plynů. Na jednu z bomb někdo načmáral pozdrav „Adolfe“. Obrovská křížová značka byla pokosena do pole sena níže a pokryta stovkami kilogramů bílé mouky produkující obláčky.
Z tohoto příběhu
Vítejte do tábora fantasy bombardérů druhé světové války. Nenechte se uvíznout v kuličkové věži. Nebo zavolejte seržanty „pane.“
Tábor sponzoruje Collings Foundation, skupina známá pro konzervování a létání na vinobraní letadel a zasedání v roce 2010 přilákalo 12 „kadetů“, kteří byli ochotni zaplatit téměř 4 000 $ za to, aby mohli zažít dva dny jako letci B-24. Na svých turné Wings of Freedom nabízí Collings záblesky vzdušných bojů s přelety ve své renomované sbírce válečných ptáků. Fantasy Camp se však proměňuje v špičku v úplné ponoření.
„Je to vize, kterou jsem měl od základní školy,“ říká Taigh Ramey, prezident neziskového Stockton Field Aviation Museum v Kalifornii. Ramey, který vlastní společnost Vintage Aircraft, společnost specializující se na restaurování válečných ptáků a starožitných letadel, poskytoval rádia pro Collingsovu flotilu a poté expandoval do pilotování klasických letadel. Před čtyřmi lety představil svůj nápad výkonnému řediteli nadace Robu Collingsovi: „Řekl jsem:„ Hej, Robi, mohli bychom, ehm, odhodit bomby z tvých letadel a střílet z těch zbraní? “Rob chvíli přemýšlel a řekl:„ Já nechápu, proč ne. ““
Bylo několik důvodů, proč ne. “Vezmete si historické letadlo, obnovené, aby vypadalo autenticky, a uděláte z něj letadlo schopné dělat všechno. udělal ve druhé světové válce – nejen že vypadal, jak by mohl, “říká Collings. Období věřících muselo být zprovozněno 21. století. Ramey a asi 10 dobrovolníků z muzea Stockton Field museli znovu aktivovat nefunkční stojany na bomby a přepojit dělové věže. Na podporu kulometů ráže .50, které ve skutečnosti střílely (pronajímány od dodavatelů hollywoodským studiím), vyztužily držáky zbraní.
Také bylo problémem najít cílový dostřel vhodný pro cementové bomby. Naštěstí má viceprezident Stockton Field Museum Ken Terpstra přátele s velkými soukromými ranči. Jeden přítel dal svůj ranč k dispozici pro bombardovací běhy; další pro střelnici.
Platící účastníci zahájili rezervaci v roce 2009 a navzdory umírající ekonomice měl loňský tábor ještě jeden táborník než relace v roce 2009.
DEN JEDEN, 7 DOPOLEDNE V hale hotelu Holiday Inn vyštěkla dvojice uniformovaných amerických armádních vzdušných sil – 1940 – korektní až po brýle a náramkové hodinky – štěkající seznam jmen. Hosté kontinentálního snídaňového baru se dívají, jak kádrový kufr na olivy nastoupí do autobusu směřujícího do výcvikové školy na Stockton Army Air Field (známější jako metropolitní letiště Stockton).
Bratři Chris a Craig Connor z Long Islandu , New York, jsou v autobuse. Craig je letecký inženýr US Air National Guard na Lockheed C-130. Oba bratři jsou hardcore nadšenci a sběratelé druhé světové války. „Zažít i nepatrný průřez toho, co posádky bombardérů snášely během války, bude neuvěřitelné,“ říká mi Craig. „Proto jsme tady.“
Ve stínu Stocktonu kontrolní věž, Ramey a dobrovolníci přeměnili panelákový hangár ze Stockton Field v 70. letech na kasárna z druhé světové války. Jednu stěnu lemují palandy a footlockery. Pásy z munice ráže 0,50 přetékají z dřevěných beden se vzorem. Lenošení re-enactor čte časopisy circa-1940. Na stěnách jsou rozeslány rozkazy v nervózním písmu ručních psacích strojů a falešná pošta z domova nese tři centy vítězných známek.
Venku na parkovišti je atmosféra rozhodně před novou armádou. „Dostaň to skrz své silné lebky,“ řve potící se seržant Murphy na táborníky, kteří stojí v pozoru. Vlastně pracuji na živobytí. Nejsem „pane“. “
60letý bývalý námořní pěchot Tim Murphy je jedním z asi 10 dobrovolných rektorů, kteří tuto iluzi naplňují. Většina z nich jsou členové Arizonské pozemní posádky Living History Unit se sídlem ve Phoenixu. Murphy, geniální a zákulisní v zákulisí, popisuje své poslání jednoduše: „Lidé sem přicházejí a chtějí se ponořit do druhé světové války. No, utopíme vás.“ Hraje tu roli jako herec B-filmu, řve a chvěje se, vyzařuje harangue a mazaný humor. Jistě, to je část domněnky. Ale když se vám seržant Murphy dostane do tváře, setřete ten úsměv a vytvarujete se.
Jamie Stowell je jedinou ženskou karavanistkou. Řídicí jednotka energetické sítě ze Sacramenta si již od Murphyho získala přezdívku „slečna Rooseveltová“. („Musíš být ve spojení s prezidentem, protože nevím, jak jsi se jinak dostal do armádního leteckého sboru.“) Ve skutečnosti Stowellov otec trénoval v B-24, než požádal o převod na severoamerický B-25. Během bojů v Evropě byl velitelem letadel B-25. Stowell je zde jako pocta jeho službě. „Myslím, že bude opravdu skvělé dostat se do věží a podívat se, čím prošel můj otec,“ říká.
V roli důstojníka, kapitána Billa Gastona, dalšího arizonského rektora, nosí kampaňový klobouk s plochým okrajem a khaki kalhoty se záhyby jako břitvou. Po celou dobu zůstává pečlivě charakterní a objednává nám ořezané, neusmívající se věty. Po vybledlém filmovém pásu armády o prevenci pohlavních chorob – „Povinné!“ přichytí se – začíná půldenní kurz napěchování.
Navigace, výzbroj a dodávka bomb spolu se skutečným hardwarem jsou rychle sledovány formou show and tell. Pověření instruktora jsou působivá: Jim Goolsby, jeden z pilotů Collings B-24, učí navigaci a rádia. Goolsby, vysloužilý kapitán United Airlines 747, začínal jako navigátor komerčních letadel na Boeingu 707.
Sto metrů od fantasy tábora je na počest evropského divadelního bombardéru zaparkovaný Osvoboditel B-24J s názvem Witchcraft. který odletěl 130 misí s osmým letectvem. Postavený v roce 1944, náš bombardér letěl s královským letectvem podle zákona o půjčce a pronájmu. Později v Pacifiku stáhlo protiponorkovou hlídku na misích trvajících více než 20 hodin. Tehdy a teď získal kouzlo Boeing B-17. Ale čtyřmotorový B-24 byl tahounem Big War a měl větší prostornost než kterýkoli jiný bombardér ve flotile USA.
MO LEVICH je jazzový trumpetista a ředitel big bandu Bay Area, který vystupoval po léta pod křídly bombardérů Collings Foundation na leteckých dnech. To není náhoda: Levichova domácí knihovna je věnována výhradně historii druhé světové války. „Studoval jsem tyto věci od svých pěti nebo šesti let,“ říká mi během přestávky ve výuce. Jeho zádrhel v táboře B-24 však vyplývá z hlubších gravitačních sil. „Byl jsem sem zatažen kvůli svému původu ,“ on říká. Několik členů Levichovy rodiny, polští Židé, se dostalo z Evropy po porážce Německa. „Jediné, co teď můžu udělat, je přijít sem a ocenit lidi, kteří letěli těmito letadly,“ říká. „Protože kdyby tehdy nepřevládali, dnes bych tu nebyl.“
Levich a ostatní kadeti se shromáždili v učebně, která se stala hangárem. „Vypněte kamery,“ říká Taigh Ramey, „a zavřete dveře.“ Odhalen je zaměřovač Norden. Ačkoli její mytologie zastiňuje její přesnost v reálném světě, byl Norden jedním z nejstráženějších tajemství války. Je to mechanický mozek se stovkami pohyblivých částí, schopný řídit směr k cíli a vypočítat bod uvolnění bomby. Ramey, historik a sběratel zaměřovačů, zaplňuje tabuli diagramy zobrazujícími úhel driftu, stopu a rychlost větru. Pro případ, že bychom byli přinuceni, projde jednou utajovanou dokumentací, která přesně ukazuje, kam zastřelit Nordena pistolí .45, aby byl pro nepřítele nepoužitelný.
13:00 Oběd pod táborovým baldachýnem na sluncem vybledlém ranči. Baloney sendvičový bufet je z knihy receptů armády druhé světové války a jídlo se podává v nepořádku.
Po obědě se vydáme na provizorní střelnici, abychom perforovali papírová letadla se vším od stroje zbraně ke zbraním. Nákladní vůz věže Chevy z roku 1942 spočívá ve skvrně stínu. Pomocí brokovnice namontované uvnitř poháněné věže se táborníci učí vzdušné cílení. Hliněné holuby simulují útočící bojovníky.
Rob Collings dorazil do Stocktonu pilotováním Mustangu P-51 Betty Jane. Jak vybuchne salva více kalibrů, popisuje, jak tábor formovala filozofie nadace Collings Foundation. „Celá naše mise je živá historie,“ říká. „Jízda letadlem byla jeho součástí. Nyní chceme získat více těchto zkušeností. Určitě nemůžeme ukázat táborníkům všechny válečné útrapy, ale můžeme jim ukázat výcvik a to, čím lidé museli denně procházet. “
Logistika skličuje. „Zvláště, když chcete střílet z kulometů,“ říká Collings. „Existuje spousta míst, kde to prostě nemůžete udělat.“
„Nejsem zbrojnoš,“ ujišťuje Jamie Stowell mě po jejím otočení v rachotící ráži .50. “„ Ale bože můj! Je to prostě úžasná síla. “ Nic než rachocení krysích tatových kulometů, ohnivý Browning otřásá vzduchem a dokonce i zemí pod nohama.
Na cvičné věži si hliněné holuby udržují převahu ve vzduchu. Málo dovedností 21. století je přenositelných na sedění v rotující věži, přičemž se současně nastavuje výška zbraně a ruční sledování nepřátelského ve třech rozměrech. Craig Connor respektuje étos s nižšími technologiemi z roku 1944. Po sestupu z věže říká: „Ve druhé světové válce byl lidský aspekt posádky bombardéru, interakce mezi těmi lidmi, vším. Nyní vám černé skříňky řeknou, kde jít a co dělat. Technologie prostě lidi dostává dál a dál z obrazu.”
Otřesy způsobené zpětným rázem, intenzivní sluneční světlo a mnohonásobný uvíznutí náboje ráže .50 nakonec oslabily spouštěcí štěstí táborníků. Po návratu do Stocktonu končí 12hodinový den re-enactors čtením nahlas falešných dopisů z domova. „Můžete se vrátit ke svému sochoru,“ přikázal kapitán Gaston, „a upadnout do bezvědomí.“
DEN DVA, 7:00 Nad čarodějnictvím se v jasném ranním světle třepe americká vlajka. Když Jim Goolsby vede procházku B-24, vyzařuje z něj tvrdší láska než romantismus. Mo Levich se ptá na klouzavost velkého bombardéru; „Trochu lepší než cihla,“ odpoví stroze.
V úzkých schodech je letová paluba muzeum ergonomie válečné výroby: banky číselníků a přepínačů lemované rukojetí a pákami. Ovládání bombardéru velké letové plochy nejsou podporovány hydraulikou. „Jsou o něco těžší, než na jaké jste zvyklí v Cessně,“ říká Goolsby Levichovi, když testujeme akci. Kormidla mají pohyb pedálu eliptického trenažéru v tělocvičně. Když zatáhnete řídicí kolo na maximum, budete cítit, jak se každá noha namazaného kabelu vinutí řemenicemi a natahováním zpět k velkým výtahem.
Jak dnešní piloti souvisejí s ovládacími prvky čarodějnictví a primitivním kokpitem životní prostředí? „Dostáváme sem neustále proudové žokejy,“ říká Goolsby, „a dělají hroznou práci. Měli jsme také lidi, kteří létají, aby je letecké společnosti vycvičily a řeknou vám, že to není nic jako dopravní letadlo. “
Re-enactor Sergeant Ken Terpstra ze Stockton Field muzeum, má na pravé paži vytetované umění nosu bombardéru z druhé světové války, takže mě nepřekvapuje, když říká: „Měl jsem se narodit už dávno.“ Zástupce šerifa v okrese San Joaquin stojí na vrcholu trenéra s kulovou věží a připravuje dobrovolníky, aby se vnikli do kovové koule s okénkem z plexiskla. Ne každý chce – nebo může. Po tréninku v základní rotaci a sledování cílů dává Terpstra pokyn uchazečům o signalizujte mu v případě náhlé klaustrofobie a / nebo závratí. „Rychle vás odtamtud dostanu,“ slibuje.
Dopolední letargie je odstraněna naložením cementových bomb o hmotnosti 220 liber do čarodějnictví záliv. Olej musí být rovněž propláchnut z válců motoru. „Počítám s tebou zrůdy,“ křičí seržant Murphy, když ručně tlačíme obrovské rekvizity předepsaným počtem otáček.
13:00 kapitán Gaston přednesl briefing. Budou dva 80 -minutové lety, každý s posádkou šesti táborníků. Náš cíl je v poli sena na soukromém ranči východně od Stocktonu.
Nastupte na B-24 pumovnicí (pokud nejste jedním z Ken Terpstra nás uvnitř povzbuzuje, abychom „získali celý zážitek“. Poskytuje nám volnou ruku, jen nás varuje, že poté, co se dveře bomby otevřou ve výšce, bychom se neměli procházet po 12palcovém molu s bombami. (Zaškrtněte to ze seznamu.)
Čtyři letadla s kombinovaným věkem více než 250 let tvoří sestavu časově vypouštějící na pojezdové dráze Stockton. Twin Beech z Vintage Aircraft je kamerové letadlo (příležitost střílet na B-24, shodit bomby a vystřelit z kulometů přitahuje hlavní fotografický talent) a cíl si prohlédne Stinson L-5. Můžeme očekávat odpor, ale ne – jak jsme doufali – Collings Messerschmitt Me 262 (je uzemněn). Místo toho bude Rob Collings pilotovat P-51.
Vzletová role čarodějnictví se zdá být nekonečná. Vrchol se zatloukáním všech 56 válců – to velké křídlo, které se sklání na slunci – je nádherný. Dlouho před cestovní výškou se bezpečnostní pásy odcvakly. Jeden karavan už kráčí směrem k poloze zadní zbraně. Plazím se tunelem podobným potrubí pod kokpitem do nosu.
Co si fanoušek letadla nepředstavoval, jak to ve válce muselo být, posazený vpředu ve skleněné bublině a prorážet modrá obloha s mocí bombardéru řvoucího za zády? Tento let je přesně takový, jaký byl, bez smrtícího flaku. Níže, v prostoru pro bombardéry, mě Taigh Ramey nechá nahlédnout do Nordenského zaměřovače. Nitkový kříž driftuje přes tyrkysový bazén a poté do malého městečka. Představuji si lidi, jak vzhlížejí.
Na ranči hlásí trup ráže 0,50. Mo Levich střídá jednotlivé výstřely se staccatovými záblesky – dobře, jsou to prázdné – z portu pasu a opírá se o zpětný ráz, když sleduje cíl v 10 hodin. Kvůli mechanickým problémům se P-51 vrátil na základnu, takže namísto toho míříme na kamerové letadlo. Žádný agro Mustang, poslušný buk je snazší sledovat než hliněný holub.
Chris Connor obsluhuje kulovou věž, táhne 360stupňové otáčky a nakloní zbraně svisle. Představte si to: Jste nacpaní uvnitř vánoční ozdoby zavěšené na břichu bombardéru, zatímco na vás vystřeluje 20 mm kanón Bf 109.
Opakovaně jsme převýšili a postupně snižovali nadmořskou výšku. Nyní jsme se vyrovnali na přímou cestu se šipkami, jen s malými odchylkami.Ramey nahoře v prostoru pro bombardéry přivádí opravy do kokpitu, zatímco Norden sleduje cestu a vypočítává bod uvolnění. Zvonek bomby se rozezní a dveře se zasunou. Téměř čtvrt tuny cementových hlav pro cíl.
Po dalších dvou bombových útocích (není zaznamenán oblak mouky), míříme na základnu. Poté, co přistaneme, mise dvě, tahající dalších šest táborníků, odchází. Druhý P-51 je zakódován, aby sloužil jako záskok cíle.
Když jsou všichni zpět na zemi, před hangárem muzea Stockton Field je promoce. Stuhy jsou udělovány na pozoru a třídní guidon odešel. Seržant Murphy v plné uniformě štěká na svou poslední objednávku: „Propuštěn kvůli krmení a opilosti.“
Později si táborníci pochutnají na studených pivech a grilovaných steacích. Tim Murphy má na sobě květovanou košili. Bill Gaston je Jamie Stowell nyní ví něco o zkušenostech jejího otce „a ohromující úroveň odvahy, kterou k tomu bylo zapotřebí.“
Craig Connor odchází s vazbou na svou vlastní službu v C-130: „Mohli bychom následovat ve stopách těch kluků? Nemyslím si to. Ale kamarádství posádky a mise – to všechno ještě dnes existuje. V úterý budu zpátky ve službě. “
Roky Mo Levicha Výzkum má nyní rozměr z první ruky. “Pro mě už neexistuje představa, co pro nás ti muži udělali a co jim dlužíme. Dlužíme jim … “Jeho hlas se vytratil a zavrtěl hlavou. „Zbytek nemohu vyplnit.“
Když se třída roku 2010 odhlásí z Fantasy Campu, realita se rýsuje v tiché siluetě B-24 v denním slábnoucím dni a v duchu ti, kteří na něm letěli před 65 lety.
Stephen Joiner je častým přispěvatelem společnosti Air & Space / Smithsonian.