När det gäller krigstider är maskiner bara lika bra som hjältarna som driver dem. En sådan maskin tjänade i amfibisk kapacitet och fick fler män och förnödenheter i striden än någonsin bedömt av dess första motståndare. Nästan omedelbart efter en framgångsrik debut på Sicilien började detta fordon att cementera sitt namn i stridssegment som en ovärderlig linpin för de allierade operationerna under andra världskriget – GMC DUKW.

En underdog har sin dag

Efter första världskriget (och många lärdomar lärde vi oss på det hårda sättet) blev det uppenbart att det kvarstod en klyfta mellan det taktiska behovet av att övervinna stranden sömlöst och förmågan hos utrustningen att göra det. Fred och självbelåten gjorde det möjligt för detta problem att fester tills det inte längre kunde ignoreras. Hitlers blitzkrieg utplånade Västeuropa på kort tid och snart säkrade Tyskland fästen i Atlanten från Östersjön ner till Bayonne. Lyckligtvis för de allierade tippade japanerna vågen med ett angrepp på Pearl Harbor, och USA gick in i striden med massor av amerikansk uppfinningsrikedom och stöd – inklusive några särskilt begåvade patrioter.

Office of Vetenskaplig forskning och utveckling (OSRD), utvecklad av Vannevar Bush, var en organisation med en annan inställning till militär innovation. Dess enda syfte var att förena civila forskares hjärnkraft med militära direktiv. Bush anslöt sin betrodda medhjälpare Palmer C. Putnam för att stå i spetsen för amfibisk teknik.

1942 rekryterade Putnam andra segelbåtar Rod Stephens (en känd designer och medgrundare av marinarkitekturföretaget Sparkman & Stephens) för att hälla sina talanger i ansträngningen. Han var inte ensam. Anmärkningsvärda bidragsgivare Frank Speir (MIT) och Dennis Puleston (University of London) tog också upp saken. Tillsammans köpte de en grupp GM-ingenjörer och slog laboratoriet med avsikt att förvandla den berömda GMC CCKW (deuce-and-a-half) eller AFKWX (cab-over variant) lastbil till ett havsgående fartyg, en som kan att ta itu med det inblandade i amfibisk krigföring.

In i tryckkokaren gick deras idéer. Ut kom DUKW, eller ”Duck.”

Mirakulöst nog, på bara 38 dagar hade Stephens och besättningen kommit ut ur inkubatorn med en färdig produkt. Från början drog det kritik från skeptiker som i huvudsak bedömde en bok efter omslaget. Enligt dem var ingenting särskilt speciellt om DUKW.

Avvisades av många av maktspelarna i militära kretsar som en mästare av ingen, enheter som kom ut ur linjen satt först i limbo. Kan den nya uppfinningen, en som påstår sig ha utnyttjat kapaciteten för sjöfart och vägfysik är möjligen livskraftig i strid? Inte med liv på spel. Rädslan för risker var alltför verklig, och Ankan fann sin framtida livslängd tränga snabbt mot fara.

Med projektet på gränsen till avslutning gav Putnam aldrig anledning. I en sista ansträngning övertygade han arméns överordnade att ge sitt lag chansen att demonstrera Anka förmåga en sista gång i en litania av sjöfartstest. De kom överens. Rättegångarna sattes i norra Atlanten utanför New Englands kust. Som ödet skulle ha slagit en bryggstorm hem. Naturligtvis skulle du anta att när testet skjöts upp på grund av förhållandena, skulle Anka chanserna för en ny omgång slängas ut av en våg av byråkrati, men ett långt försenat lyckslag kom GMC: s väg. När ett kustbevakningsfartyg på väg till hamnen gick i land stängde Rod Stephens och Ducks opportunistiska besättning sig i handling — med kameror i släp.

Anmärkningsvärt rullade ankan från stranden, tuggade genom bränningen och räddade vaktens sju mans besättning efter att traditionella räddningsmetoder vacklade. I det ögonblicket tog Ankaens framtid fly. Ordet om dess hjältemigration migrerade ner till Washington, och på nolltid hade Duck snart en våg av stöd som visade sig vara användbart från president Roosevelt i kedjan.

DUKW-detaljer

DUKW inte rulla exakt av tungan. Men vad är det för ett namn? I det här fallet, GM: s tillverkningskod – låt oss bryta ner den:

D: GM: s kod för 1942

U: för nytta (amfibisk)

K: för fyrhjulsdrift (som deuce-and-a-half’s CCKW)

W: för dubbla bakaxlar (som deuce-and-a-half’s CCKW)

Alla berättade, GMC producerade 21147 DUKW under krigets gång (1942–45) från två separata platser.Verksamheten påbörjades vid GM förvärvade Yellow Truck and Coach Co. i Pontiac, Michigan, ursprungligen och överfördes sedan till GMs fabrik i St. Louis, Missouri.

Vid första anblicken, DUKW: s driftstunnel siluett kastade många för en slinga, särskilt när den störtade ner i en vattendrag. Inom ett svetsat skrov som omsluter obehandlad plåt lever den typiska ramen, motorn och andra komponenter som finns i CCKW. Vattentätning åstadkoms med vattentäta tätningar, pluggar och lager. Roder och grundläggande trebladig propeller sträckte sig ut bakåt över bakaxlarna. Vatten som kom in lindrades av ”surfbrädor” på bågen och aktern, eller utvisades av en länspump som kunde avlägsna 220 liter per minut.

Inte överraskande, ankan använde samma tidstestade GMC 270 inline- sex (1941–63) som gjorde cirka 91,5 hästkrafter. Denna OHV / pushrod-motor med upphöjt däck var kopplad till en femväxlad överväxellåda som ansvarar för rekvisitaens överföringsväska, samt ett separat tvåväxlad överföringsväska för axlarna där kraften delas jämnt mellan dem. Veckovis underhåll och smörjning var avgörande för tillförlitlig prestanda.

Topphastigheten på land toppade runt 50 km / h, medan den i vattnet bara kunde röra sig vid cirka 6,5 km / tim. Lasten kunde säkert nå 2,5 ton innan den strukturella och navigerbara förmågan komprometterades, under de flesta förhållanden. Den gränsen testades av dussintals överbelastade DUKW som nu vilar i vila i botten av Engelska kanalen (för att inte tala om i Medelhavet eller Stilla havet).

Det unika för DUKW är dess förmåga att lufta upp eller ner däcktrycket i farten. Först krävde tidiga ankor att operatörer måste aktivera kompressorn ombord, riva upp en luftslang och hoppa ut för att justera varje däck. Det nya systemet med rörmatade nav var en spelväxlare. Det markerade födelsen av det första centrala däckinflationssystemet (eller CTIS). Trycket kunde hanteras av föraren och nivårekommendationer målades på insidan av hytten för olika terrängtätheter. Om ett besättning någonsin befann sig i botten, kunde en bakre vinsch befria DUKW från problem.

Operationen var rak framåt, när ockupanterna förstod fysiken i sjö- och landprinciper. Växellådan speglade till stor del lastbilen med halvvägs, med växelspakar för framaxelinkoppling, överföringsväska, växling och nödbromsning. Fånga videon nedan under en demonstration nyligen på Omaha Beach. Var uppmärksam på föraren när han växlar, svänger mot kanalen, pausar ett ögonblick (sänker en hand för att koppla in propellen) och fortsätter i vattnet:

Invasion av Sicilien (Operation Husky)

10 juli 1943. Innan ankorna till och med kunde dra full nytta av förfining var en flock första upplagor på väg till Medelhavs. De allierade behövde en väg upp genom Italien. Strategiskt började vägen på Sicilien för att öppna sjöfartsfält och etablera en basläger. Av naturen skulle ett amfibiskt angrepp vara avgörande för framgången för öns invasion. Ett tusen ankor gick i strid. Effekten av deras rörlighet och smidighet var allvarligt underskattad. Ankor överförde leveranser, ammunition och män till stränderna, över dess sand och genom de smala gatorna i sicilianska byar.

Många av fartygen och tankbärarna kunde inte navigera genom de grunda omgivningarna på ön, särskilt när haven blev tuff under invasionens tidiga dagar. Däremot kunde Duck-flottor. De samlades till saken och gjorde mycket tunga lyft för att hålla invasionens försörjningslinje flytande. Brit General Sir Harold Alexander levererade kanske den mest robusta linjen av alla angående Ducks debut och berättade: ”Det är inte för mycket att säga att DUKW revolutionerade problemet med strandunderhåll.”

Invasionen av Normandie ( Operation Overlord)

6 juni 1944. En stark debut i Italien såg alla utom att DUKW skulle spela en nyckel roll i en historisk invasion. Två tusen ankor lastades för björn.När kulorna började flyga lyckades Duck-besättningar en mängd uppgifter som de tidigare visat sig kunna hantera. Många fungerade som mellanhand mellan männen på stranden och fartygen i kanalen. Vissa utsågs till mer specifika uppgifter som att hjälpa de sårade och rensa dem till havs. Varje dag kunde Anka direkt leverera frontlinjerna djupare inåt landet över sanddyner vid ”dumpplatser.”

Den här vintage-krigsavdelningsfilmen nedan lyfter fram speciella kranfästen (15:00) som kan hjälpa lossa tunga material, medan andra tillbehör som liknar träskott, så kallade ”hog troughs” (17:10), kan snabbt skicka mindre lådor till marken. På returresor åkte de sårade. Tillbaka till sjöss förtöjde ankan bredvid ett fraktfartyg och hissades sedan tillbaka på däck av ett remskivsystem eller, i vissa fall, upp på landningen av en sänkt lucka. När de väl var laddade gick de ut. Det var effektivitet i rörelse.

Fortsatt beröm till amfibien, den här gången från general Dwight D. Eisenhower, som betraktade DUKW som ”en av de mest värdefulla utrustningarna som tillverkades av USA under krig. ”

Grova uppskattningar har utgjort att nästan 40 procent av alla leveranser som kom i land från 6 juni 1944 till mitten av juli 1944 anlände med anka.

I Stilla havet

Armén var inte den enda klädseln som var välsignad med tillgång till ankan Först utbildades marina enheter på dessa maskiner i stor utsträckning och antog snabbt monikern ”Quack-Core.” Deras övergrepp skilde sig mycket från västeuropa. Japan och de omgivande öarna är geografiskt vulkaniska, svavelsyra och branta. Strandfronten var plötsliga, sluttande och mjuka. Ankor var de enda hjulfordonen som ständigt kunde stå emot korallreven och sandiga lutningar

Angreppet på Iwo Jima är den mest ikoniska USMC-operationen genom tiderna. Under striden manövrerade DUKW-operatörer obevekligt runt skott från japanerna när de bar 105 mm haubits, män och ammunition till stranden. Tillvägagångssättet var en boneyard av människa och maskin som ankorna måste undvika att bli en del av. Lägg till fiendens eld och grov surfning, och detta eländiga angrepp blev snabbt det som mardrömmar är gjorda av.

Pensionerade reliker

Som de flesta pensionärer har ankan tyst halat in i vardagens dunkelhet. När kriget avslutades gick majoriteten av Ankor ut som de flesta andra maskiner på den tiden, antingen övergivna, avskalade eller auktionerade massor. Under ett tag höll ankor praktiska applikationer varje dag i den civila världen, som evakuering av översvämningar och dragning. Turismindustrin hoppade också på chansen att göra många av dessa udda maskiner till nya åkattraktioner för kontanter. Många ankor har modifierats ytterligare för denna uppgift, några med tragiska resultat.

För dem som befinner sig i den inre cirkeln av den militära hobbyen, förblir DUKW-överklagandet levande och bra. De är fortfarande heta biljettartiklar på auktioner, särskilt om de har hållits felfritt och aldrig utsatts för aktiv användning eller saltvatten. Barnfynd, fält och hangarer finns i överflöd i Duck-rikedom om du vill se tillräckligt hårt ut.

De flesta människor skulle passera en DUKW idag och undersöka dess form så frågande som unga GIs en gång gjorde. Utseendet är fördömt, den dagen modiga män mötte den här maskinen, det förändrade krigets gång och utan tvekan historien som vi känner den.