Om 9.00 uur op 14 december ontdekte een man in Orange County, Californië, dat hij was beroofd. Iemand had zijn Volkswagen Golf, zijn MacBook Air en een koptelefoon afgeveegd. De politie arriveerde en deed iets dat in toenemende mate deel uitmaakt van de dagelijkse misdaadbestrijding: ze hebben de plaats delict afgezocht op DNA.

Normaal gesproken zou je DNA kunnen zien als de provincie die alleen van spraakmakende misdaden – zoals moordonderzoeken, waarbij een enkele haar of druppel bloed een duivelse zaak doet barsten. Nee: tegenwoordig gebruiken zelfs lokale agenten het om ho-hum inbraken op te lossen. De politie stuurde de wattenstaafjes naar het districtscriminaliteitslaboratorium en voerde ze door een beige “rapid DNA” -machine ter grootte van een fotokopieerapparaat, een relatief goedkoop apparaat dat zelfs voor kleinere politiediensten betaalbaar is. Binnen enkele minuten leverde het een lucifer op voor een plaatselijke man die eerder waren veroordeeld voor identiteitsdiefstal en inbraak. Ze hadden hun verdachte.

DNA-identificatie is mainstream geworden – van de elite labs van “CSI” naar je woonkamer. Toen het meer dan 30 jaar geleden voor het eerst verscheen, was het een mysterieuze techniek. Nu is het verweven met het weefsel van het dagelijks leven: Californische sheriffs gebruikten het om de slachtoffers van hun recente bosbranden te identificeren, en genetische testbedrijven bieden aan om je wortels te identificeren als je ze een monster stuurt.

Toch heeft de DNA-revolutie verontrustende gevolgen voor de privacy. Je kunt tenslotte DNA achterlaten op alles wat je aanraakt, wat betekent dat misdaden gemakkelijker kunnen worden opgepakt, maar de overheid kan u ook gemakkelijker volgen. En hoewel het leuk is om meer te weten te komen over uw genealogie, kunnen uw wangmonsters terechtkomen op plaatsen die u zich nooit kunt voorstellen. FamilyTreeDNA, een persoonlijke genetische dienst, gaf in januari toe dat het DNA-gegevens deelde met federale onderzoekers om help hen misdaden op te lossen Ondertussen kondigde het testbedrijf 23andMe van consumenten-DNA dat aan het deelde nu monsters die naar hen waren gestuurd met de farmaceutische gigant GlaxoSmithKline om ‘nieuwe behandelingen en genezingen’ te maken.

Wat gebeurt er met een samenleving als er plotseling een nieuwe manier is om mensen te identificeren – om ze te volgen terwijl ze bewegen rond de wereld? Dat is een vraag waar de inwoners van de Victoriaanse eeuwwisseling over nagedacht hebben, toen ze leerden over een nieuwe technologie om op criminelen te jagen: vingerafdrukken.

* * *

Eeuwenlang hadden geleerden opmerkingen gemaakt over de merkwaardige lussen en “kransen” die hun vingertoppen versierden. In 1788 verklaarde de wetenschapper JCA Mayers dat patronen uniek leken – dat “de opstelling van huidruggen nooit in twee personen wordt gekopieerd. ”

Het was een interessante observatie, maar een die sluimerde totdat de 19e-eeuwse samenleving begon te worstelen met een opkomend probleem: hoe bewijst u dat mensen zijn wie ze zeggen dat ze zijn?

Het dragen van een door de overheid uitgegeven identiteitsbewijs was nog geen routine, zoals Colin Beavan, auteur van Fingerprints, schrijft. Steden als Londen waren booming en werden propvol met vreemden – en vol criminaliteit. De enorme toename van de bevolking belemmerde het vermogen van de politie om hun werk te doen, omdat ze, tenzij ze criminelen op het oog herkenden, over weinig betrouwbare manieren beschikten om identiteiten te verifiëren. Een overtreder voor het eerst zou een lichte straf krijgen; een gewone crimineel zou een veel strengere gevangenisstraf krijgen. Maar hoe kon de politie nagaan of een binnengehaalde dader ooit eerder was gepakt? Als recidivisten werden aangehouden, gaven ze gewoon een nepnaam en beweerden dat het hun eerste misdaad was.

“Veel daarvan is de functie van de toenemende anonimiteit van het moderne leven”, merkt Charles Rzepka op, een professor aan de Boston University die misdaadfictie bestudeert. ‘Er is een probleem van wat Edgar Allan Poe’ The Man of the Crowd ‘noemde.’ Er waren zelfs slinkse nadelen. Een man in Europa beweerde “Roger Tichborne” te zijn, een lang verloren gewaande erfgenaam van een familiebaron, en de politie kon niet bewijzen dat hij het was of niet.

Hiermee geconfronteerd probleem, probeerde de politie verschillende identificatiestrategieën. Fotografische mugshots hielpen, maar ze waren uiterst traag om door te zoeken. In de jaren 1880 creëerde een Franse politieambtenaar genaamd Alphonse Bertillon een systeem om elf lichaamsmetingen van een verdachte te registreren, maar het was moeilijk om dit nauwkeurig te doen.

Het idee van vingerafdrukken drong geleidelijk aan bij verschillende denkers, waaronder Henry Faulds, een Schotse arts die in de jaren 1870 als missionaris in Japan werkte.Toen hij op een dag door scherven van 2000 jaar oud aardewerk zocht, merkte hij dat de nokpatronen van de oude vingerafdrukken van de pottenbakker nog steeds zichtbaar waren. Hij begon afdrukken van zijn collega’s in het ziekenhuis te maken – en merkte op dat ze uniek leken. Faulds gebruikte zelfs prenten om een klein misdrijf op te lossen. Een werknemer steelde alcohol uit het ziekenhuis en dronk het in een beker. Faulds vond een afdruk die op het glas was achtergebleven, koppelde deze aan een afdruk die hij van een collega had gekregen en identificeerde de dader.

Hoe betrouwbaar waren de afdrukken echter? Kunnen de vingerafdrukken van een persoon veranderen? Om erachter te komen, schraapten Faulds en enkele studenten hun vingertopruggen af en ontdekten dat ze in precies hetzelfde patroon teruggroeiden. Toen hij de ontwikkeling van kinderen gedurende twee jaar onderzocht, ontdekte Faulds dat hun afdrukken hetzelfde bleven. Tegen 1880 was hij overtuigd en schreef hij een brief aan het tijdschrift Nature waarin hij beweerde dat afdrukken voor de politie een manier konden zijn om de identiteit af te leiden.

“Wanneer bloedige vingerafdrukken of afdrukken op klei, glas enz. “, schreef Faulds,” kunnen ze leiden tot de wetenschappelijke identificatie van criminelen. “

Andere denkers onderschreven en verkenden het idee – en begonnen een manier te bedenken om afdrukken te categoriseren. Zeker, vingerafdrukken waren in theorie geweldig, maar ze waren alleen echt nuttig als je ze snel aan een verdachte kon koppelen.

De doorbraak in bijpassende afdrukken kwam uit Bengalen, India. Azizul Haque, het hoofd van de identificatie van de lokale politie, ontwikkelde een elegant systeem dat prints in subgroepen categoriseerde op basis van hun patroontypes zoals lussen en kransen. Het werkte zo goed dat een politieagent een match in slechts vijf minuten kon vinden – veel sneller dan het uur dat nodig zou zijn om iemand te identificeren met behulp van het Bertillon-lichaamsmeetsysteem. Al snel gebruikten Haque en zijn superieur Edward Henry prenten om terugkerende criminelen in Bengalen te identificeren ‘hand over vuist’, zoals Beavan schrijft. Toen Henry het systeem aan de Britse regering demonstreerde, waren ambtenaren zo onder de indruk dat ze hem tot assistent-commissaris van Scotland Yard in 1901.

Vingerafdrukken waren nu een belangrijk hulpmiddel bij het aanpakken van misdrijven. Slechts enkele maanden nadat Henry een winkel had opgezet, gebruikten Londense agenten het om vingerafdrukken te maken van een man die ze hadden gearresteerd wegens zakkenrollen. De verdachte beweerde dat het zijn eerste was. Maar toen de politie zijn afdrukken controleerde, ontdekten ze dat hij Benjamin Brown was, een beroepsmisdadiger uit Birmingham, die tien keer was veroordeeld en in hechtenis was gedrukt. Toen ze hem confronteerden met hun analyse, gaf hij zijn ware identiteit toe. ‘Zegen de vingerafdrukken,’ zei Brown, zoals Beavan schrijft. “Ik wist dat ze me in zouden doen!”

* * *

Binnen een paar jaar verspreidden de afdrukken zich over de hele wereld. Vingerafdrukken beloofd om harde objectiviteit te injecteren in de vage wereld van politie. Aanklagers vertrouwden historisch op getuigenverklaringen om een crimineel op een locatie te plaatsen. En getuigenis is subjectief; de jury vindt de getuige misschien niet geloofwaardig. Maar vingerafdrukken waren een onschendbare, onveranderlijke waarheid, zoals aanklagers en professionele “vingerafdrukonderzoekers” begonnen te verkondigen.

“De vingerafdrukexpert heeft alleen feiten te overwegen; hij rapporteert eenvoudig wat hij vindt. De identificatielijnen zijn er of ze zijn afwezig.” een gedrukte examinator voerde in 1919 een argument aan.

Dit soort praatjes deed een beroep op de tijdgeest – een waar overheidsinstanties zich graag als streng en wetenschappelijk onderbouwd wilden profileren.

” Het is deze keer om te denken dat we gedetailleerde gegevens uit de natuurlijke wereld moeten verzamelen – dat deze kleinste details meer vertellen ng dan het grote geheel, ”zegt Jennifer Mnookin, decaan van de UCLA Law School en een expert in bewijsrecht. De autoriteiten van het begin van de 20e eeuw geloofden steeds meer dat ze complexe sociale problemen konden oplossen met pure rede en precisie. “Het was verbonden met deze ideeën over wetenschap en progressivisme in de regering, en met archieven en staatssystemen om mensen te volgen”, zegt Simon Cole, hoogleraar criminologie, recht en samenleving aan de University of California, Irvine, en de auteur van verdachte identiteiten, een geschiedenis van het nemen van vingerafdrukken.

Aanklagers hebben een hoog drama uit deze merkwaardige nieuwe techniek gehaald. Toen Thomas Jennings in 1910 de eerste Amerikaanse verdachte was die werd geconfronteerd met een moordzaak die vertrouwde op bewijs van vingerafdrukken, overhandigden de aanklagers uitvergrote exemplaren van de afdrukken aan de jury uitzenden. In andere rechtszaken organiseerden ze live demonstraties in de rechtszaal van het opheffen van afdrukken en het matchen van afdrukken. Het was in wezen de geboorte van de opzichtige forensische politie die we nu zo vaak zien op tv-shows in “CSI” -stijl: perps die door onverbiddelijk wetenschappelijk onderzoek naar beneden worden gehaald. De criminelen zelf waren zelfs zo geïntimideerd door het vooruitzicht van vingerafdrukken dat in 1907 een verdachte die door Scotland Yard was gearresteerd wanhopig probeerde zijn eigen afdrukken af te snijden terwijl hij in de rijstwagen zat.

Maar het werd ook duidelijk. Na verloop van tijd was die vingerafdrukken niet zo solide als boosters suggereren.Politie-experts verklaarden vaak voor de rechtbank dat “geen twee mensen identieke afdrukken hebben” – ook al was dit nooit bewezen, of zelfs zorgvuldig bestudeerd. (Het is nog steeds niet bewezen.)

Hoewel dat idee aannemelijk was, “mensen beweerden het gewoon”, merkt Mnookin op; ze wilden graag de onfeilbaarheid van de wetenschap claimen. Maar afgezien van deze wetenschappelijke beweringen, was het nemen van vingerafdrukken door de politie ook gewoon vatbaar voor fouten en slordig werk.

Het echte probleem, merkt Cole op, is dat experts op het gebied van vingerafdrukken nooit overeenstemming hebben bereikt over ‘een manier om de zeldzaamheid van een opstelling van wrijvingsnokkenmerken in de menselijke bevolking. ” Hoeveel punten van overeenkomst moeten twee afdrukken hebben voordat de deskundige analist verklaart dat ze hetzelfde zijn? Acht? Tien? Twintig? Afhankelijk van in welke stad je bent berecht, kunnen de normen sterk variëren. En om de zaken ingewikkelder te maken, als de politie om afdrukken van een plaats delict op te tillen, zijn ze vaak onvolledig en onduidelijk, waardoor de autoriteiten weinig materiaal hebben om een match te maken.

Dus zelfs als vingerafdrukken als onmiskenbaar werden beschouwd, werden er veel mensen per ongeluk naar de gevangenis gestuurd. Simon Cole merkt op dat ten minste 23 mensen in de Verenigde Staten ten onrechte in verband zijn gebracht met afdrukken van plaats delict. * In 1985 werd Bruce Basden in North Carolina gearresteerd voor moord en bracht hij 13 maanden door in de gevangenis voordat de printanalist zich realiseerde dat hij een blunder had gemaakt .

Desalniettemin wordt de betrouwbaarheid van vingerafdrukken tegenwoordig zelden in twijfel getrokken door moderne rechtbanken. Een uitzondering was J. Spencer Letts, een federale rechter in Californië die in 1991 wantrouwend werd tegenover vingerafdrukanalisten die bij een bank hadden getuigd. diefstal tria l. Letts was verbaasd te horen dat de norm voor het verklaren dat twee prenten overeenkwamen sterk varieerde van provincie tot provincie. Letts gooide het vingerafdrukbewijs van dat proces weg.

“Ik denk niet dat ik ooit nog een vingerafdrukgetuigenis zal gebruiken”, zei hij in de rechtbank verbaasd, zoals Cole schrijft. mijn geloof is geschokt. ” Maar voor andere rechters geldt het geloof nog steeds.

* * *

De wereld van DNA-identificatie heeft daarentegen een lichte hoger niveau van scepsis. Toen het voor het eerst werd ontdekt in 1984, leek het een explosie van sci-fi precisie. Alec Jeffreys, een onderzoeker aan de Universiteit van Leicester in Engeland, had een manier ontwikkeld om stukjes DNA te analyseren en een afbeelding te produceren die, zei Jeffreys, zeer waarschijnlijk uniek zou zijn. In een spetterende demonstratie van zijn concept ontdekte hij dat het sperma van twee moordslachtoffers niet afkomstig was van de verdachte die de politie in hechtenis had.

DNA kreeg al snel de reputatie de ten onrechte beschuldigde te helpen bevrijden: inderdaad, de De non-profitorganisatie Innocence Project heeft het gebruikt om meer dan 360 gevangenen te bevrijden door hun overtuigingen in twijfel te trekken. In 2005 zei het tijdschrift Science dat DNA-analyse de “gouden standaard” was voor forensisch bewijs.

Toch kan DNA-identificatie, net als vingerafdrukken, foutgevoelig zijn wanneer ze slordig in het veld worden gebruikt. Een probleem, merkt Erin Murphy op. , hoogleraar strafrecht aan de New York University School of Law, is ‘mengsels’: als de politie genetisch materiaal van een plaats delict opraapt, is het vrijwel zeker dat ze niet alleen het DNA van de dader verzamelen, maar ook verdwaalde stukjes van andere mensen . Relevant van willekeurig sorteren is een bijzondere uitdaging voor de eenvoudige DNA-identificatiemiddelen die de lokale politie steeds vaker hanteert. De machines voor snel typen waren niet echt ontworpen om om te gaan met de complexiteit van monsters die in het veld zijn verzameld, zegt Murphy, hoewel dat precies is hoe sommige politieagenten ze gebruiken.

“Er zal er een zijn van deze in elk district en misschien in elke politieauto, “zegt Murphy bezorgd. Bij het onderzoeken van een plaats delict heeft de lokale politie misschien niet de training om te voorkomen dat hun monsters worden besmet. Toch bouwen ze ook enorme databases van lokale burgers op: Sommige politiediensten vragen nu routinematig om een DNA-monster van iedereen die ze tegenhouden, zodat ze hen kunnen uitsluiten in of uit toekomstige misdaadonderzoeken.

De rechtbanken hebben de gevaren van slecht beheerde DNA-identificatie al ingezien. In 1989— slechts vijf jaar nadat Jeffreys de techniek had uitgevonden – Amerikaanse advocaten betwistten met succes DNA-identificatie voor de rechtbank, met het argument dat het laboratorium dat het bewijsmateriaal had verwerkt het onherstelbaar had besmet. Zelfs de aanklager was het erover eens dat het slecht was gedaan. Interessant genoeg, zoals Mnookin nee tes, DNA-bewijs kreeg pushback “veel sneller dan vingerafdrukken ooit.”

Het lijkt er zelfs op dat het publiek de gevaren van misbruik en misbruik heeft ingezien. Afgelopen november liep een jury in Queens, New York, vast in een moordzaak – nadat een aantal van hen naar verluidt begonnen te vermoeden dat het DNA van de beschuldigde zijn weg naar het lichaam van het slachtoffer had gevonden door besmetting met de politie. “Er is nu een verfijning onder veel juryleden die we nog niet eerder hebben gezien”, vertelde Lauren-Brooke Eisen, een senior fellow bij het Brennan Center for Justice, aan de New York Times.

Om te voorkomen dat DNA wordt misbruikt, zullen we ons als goede detectives moeten gedragen – moeilijke vragen stellen en bewijs eisen.

* Noot van de redactie, 26 april 2019 : In een eerdere versie van dit verhaal werd ten onrechte opgemerkt dat ten minste 23 mensen in de Verenigde Staten gevangen zaten nadat ze op een verkeerde manier in verband waren gebracht met afdrukken op de plaats delict. In feite waren niet alle 23 veroordeeld of gevangengezet. Dit verhaal is bewerkt om dat te corrigeren feit. Smithsonian betreurt de fout.

Nu kan de wetenschap je herkennen aan je oren, je wandeling en zelfs je geur
Onderzoek door Sonya Maynard