Se oli vuosi 1981, ja Texasin tyylikäs kuume leviää kansaa. Dallas oli television kuumin show. Urban Cowboy oli juuri ansainnut miljoonia lipputuloilla. Jenkit törmäsivät Fifth Avenuelle cowboysaappailla. Beverly Hillsin reunat olivat Stetsons ja strassit. Billy Bobin Texas avasi ovensa huhtikuun puolivälissä Fort Worthin varastojen sydämessä.
Tänään mainostettiin ”maailman suurimmaksi honky-tonkiksi”, Billy Bobilla on kolmekymmentä plus-baari-asemaa, rivit ja rivit biljardipöytiä, ravintola, lahjatavarakauppa, todellinen härkätaistelualue, faux bull -valokuva-alue, kuuluisan seinän ja nimikirjoitetun kitarahuone. Yli 127 000 neliömetrin Cowtown klubi on lähes kolme kertaa alkuperäisen Gilleyn kokoinen. Ja varmasti, isompi voi olla parempi useimmissa Teksasin kerskailukohteissa, mutta osa siitä, mikä tekee honky-tonkista suuren, on sen läheisyys. kirjeenvaihtaja, Billy Bob’s ei oikeastaan ole honky-tonk.
Mutta mitä tarkalleen pidetään honky-tonkina, on kiistanalainen asia.
”honky-tonkin” etymologia on sopivasti menetetty ajan myötä. Termi ilmestyi ensimmäisen kerran Texas- ja Oklahoma-sanomalehtien sivuilla noin 1890-luvulla, ja sitä käytettiin tyypillisesti kuvaamaan epäilyttävän luonteisia juomalaitoksia. Noin tuolloin ikääntyvät cowboyt, jotka kiertelivät muistojaan polkuajoista muistelmiensa sivuille, käyttivät ”honkatonkia” (ja muita luovia kirjoitusasuja) kuvaamaan nuoruutensa pölyisiä cowtownin vesireiät. lopulta matkusti itärannikolle, missä sitä käytettiin viittauksena afrikkalaisamerikkalaisiin jazzklubeihin. Itse asiassa varhaisin kappaleessa esiintyvä lause oli vuoden 1916 hitti ”Down in Honky Tonky Town”. Mustan säveltäjän ja hänen valkoisen kollegansa kirjoittama kappale kuvaa paikan ”maan alla, josta kaikki hauskaa löytyy”. Mutta vaikka jazz ja New York ovat saattaneet omaksua sanan lyhyesti, ”honky-tonk” ottaisi todella kantaa kantrimusiikissa ja Texasissa.
Masennuksen aikana Teksasin öljykentät pysyivät suhteellisen vilkkaina, ja mustan kullan virtauksen takana itäneet pienet kaupungit olivat täynnä ihmisiä, jotka kuljettivat vähän taskussa. Maamuusikot raapivat näinä vähäisinä vuosina pelaamalla tavernoissa sinikauluksille työskenteleville, jotka harjoittivat alkoholia kavalalla. Kun kielto kumottiin vuonna 1933, monet näistä nivelistä menivät laillisiksi, ja näiden baumikaupunkien laitamille syntyi uusia baareja, joissa sekä verokanta että poliisin läsnäolo olivat alhaiset. Omistajat ripustivat neon seinille, vapauttivat tanssitilan ja asettivat jukeboksin nurkkaan. Ne, jotka pimensivät ovia juomaan olutta ja piilottamaan nikkeleitä Wurlitzeriin, kutsuivat paikkoja honky-tonksiksi.
Alusta alkaen musiikilla oli keskeinen rooli honky-tonkissa. Siihen asti kantrimusiikki määriteltiin hillbilly-musiikilla ja länsimaisella swingillä, mutta honky-tonksissa genre alkoi kehittyä. Hillbilly-tapahtumien pastoraaliset ja uskonnolliset aiheet syrjäyttivät pian sanat, jotka tutkivat elämän villiä puolta. Mutta muuttui enemmän kuin sanoitukset. Kilpailemaan olutjuopuneiden karkeiden kauhujen kanssa bändien – usein vain viulurin ja kitaranvalitsijan – piti tulla kovemmiksi. He lisäsivät pianoja, stand-up-bassoa ja pedaaliterästä. Kitarat kytkettiin uusiin vahvistimiin. Tärkeimmäksi tuli rytmi: tasainen, sekoittava rytmi, jota voit tanssia ja juoda. Uutta ääntä kutsuttiin nimellä ”honky-tonk”, eikä kukaan ollut edelläkävijä tai täydentänyt tätä tyyliä aivan kuten Ernest Tubb. Crispin syntyperäinen hyppy aloitti alalajin 1941-klassikollaan ”Walking the Floor Over You”. (Katso luettelo klassisista Texas honky-tonk-kappaleista.)
Tubbilla oli hyvä ajoitus. Toinen maailmansota toi syvällisiä muutoksia. Maaseudun väestö väheni, kun perheet muuttivat joukoittain maatiloiltaan tehtaille työpaikkoihin kaupunkien lähellä. Puuttumalla pikkukaupungin tapaansa nämä hiljattain kaupungistuneet texasilaiset parvenivat honky-tonkiin etsimään tuttuja mukavuuksia ja hyviä aikoja. He eivät tietenkään aina löytäneet hyviä aikoja. Tapahtumapaikat olivat usein karkeita, ”verisäiliö” etupisteitä kaksikaistaisilla läänin valtateillä, jotka olivat täynnä rähinäisiä sotilaita ja työntekijöitä. Joissakin nivelissä kanan lankaa venytettiin lavan yli suojaamaan esiintyjiä rähinäiltä. Jopa esteellä, ura honky-tonk-muusikko – ja kuka tahansa muu, joka kävi näissä paikoissa – saattoi odottaa pääsevänsä kaatumaan aika ajoin.
Rasvojen huulten todennäköisyydestä huolimatta 40- ja 50-lukuja pidetään honky-tonk.Milloin tahansa viikonloppuna voit nähdä Tubbin Sky Line Clubilla, Austinissa; tai Johnny Horton vihreässä lyhdyssä Monahansissa; tai Hank Thompson Esquire Ballroomissa Houstonissa; tai jokin kuuluisista texasilaisista, kuten George Jones, Lefty Frizzell ja Floyd Tillman, osavaltioiden liitoksissa. Radiossa kuulit Hank Williamsin kutsuvan sinua tulemaan ”Honky Tonkiniksi”. Ja jukeboksissa Kitty Wells valitti ”Se ei ollut Jumala, joka teki Honky Tonk Enkeleitä”. Pian Texasissa alkanut honky-tonks pääsi Grand Ole Oprylle ja radion kautta koteihin ympäri Amerikkaa.
Rock and roll tuli lopulta hallitsemaan radioaaltoja, ja valtavirran kantrimusiikki eteni kohti orkesterin Nashville-ääni, mutta Teksasissa honky-tonk jatkoi menestymistä. Paikoissa, kuten Austin’s Broken Spoke, Johnny Bush, Willie Nelson ja muut niin sanotut Outlaw Country -muusikot toivat hipit ja punakaulat yhteen yhteisen intohimonsa vuoksi pitkäkaulaiseen ja suoraan kantrimusiikkiin. Mutta Urban Cowboy julkaistiin vuonna 1980, ja se sisälsi ajatuksen Texas honky-tonkista kansalliseen tietoisuuteen. . Kolmekymmentäluvun primitiivisten prototyyppien tavoin Gilley toimi kokoontumispaikkana maaseututeksiläisille, jotka muuttivat Houstonin alueelle työskentelemään petrokemian tehtailla. Gilleyn tarjonta laajensi kuitenkin perinteistä viihdetarjontaa lisäämällä nyrkkeilysäkkejä, ampumaradan ja kyllä, mekaanisen härän. Klubi oli myös valtava, ja siellä oli jalkapallokentän kokoinen tanssilattia ja tarpeeksi tilatilaa kuuden tuhannen iloitsijaa kerrallaan. Pian baarien omistajat ympäri Amerikkaa yrittivät laittaa mekaanisia sonneja uusiin tuotemerkkeihinsä oleviin ”honky-tonkkeihin”.
Ehkä juuri tässä ongelmat Alkoi. Nyt jokainen paikka, jossa toisinaan soitettiin kantrimusiikkia ja tarjoillaan olutta, saattoi kutsua itseään honky-tonkiksi huolimatta asiakaskunnastaan, arkkitehtonisesta tyylistään tai toimintatavastaan. Vaikka alkuperäinen Gilley suljettiin vuonna 1989 ja paloi maahan seuraavana vuonna, -honky-tonk -maiden yökerhot, joita se on tuottanut, jatkavat edelleen melko vahvaa. Billy Bob’s on yksi niistä. Ajan myötä Fort Worth -klubi kaksinkertaisti kiusallisen viihdetaktiikan ja Disneyland-mittasuhteet ja vaikka se suljettiin hetkeksi vuonna 1988, tänään Billy Bob’s on edelleen yksi valtion suosituimmista nähtävyyksistä.