Discursul de începere din 2005 al veneratului romancier David Foster Wallace trăiește în conștiința populară, în social media și în tipar , ani după livrare și sinuciderea autorului său. Această proliferare a discursului în mai multe forme a avut un efect colateral pentru Kenyon, amplificând numele Colegiului în cartiere unde s-ar putea să nu se audă altfel. Elizabeth Lopatto „06, care a participat la ceremonie pentru a-și vedea prietenii absolvenți, a fost printre discursuri” Publicul original. La fel ca mulți alții în acea zi, și de atunci, a constatat că discursul s-a blocat. A cercetat discursul din arhiva Wallace de la Universitatea din Texas, Austin și a scris despre acesta în Kenyon Review Online.

David Foster Wallace purta bandana sa comercială și o cămașă albă cu guler Nehru când l-au întâlnit Christopher Bench „05 și Meredith Farmer” 05. În fața lui se aflau paginile adresei de începere pe care urma să o dea, ocupând cea mai mare parte a mesei din sala de seminarii Sunset Cottage. Erau acoperite cu cerneală; el încă mai revizui-tăia, mai ales. De asemenea, împrăștiate în cameră erau cupe de scuipat, din tutunul pe care îl mestecase. Când Farmer i-a spus că „ea a fost cea care l-a nominalizat să vorbească la absolvirea lor, el a spus:„ F *** tu, nu sunt suficient de mare pentru asta. Nu „sunt tatăl meu!” Și a râs.

Apoi, după ce a auzit că Bench provine din Allentown, Pennsylvania, a început să facă zgomote de sintetizare din cântecul Billy Joel al acelui titlu, pe care Bench l-a descris atât ca mortifiant, cât și ca îndrăzneț.

Wallace didn „Nu purta bandana când a ținut discursul, deși și-a șters fața cu ea de câteva ori în timp ce vorbea. Și cândva, între ceremonia de absolvire din 21 mai 2005; Sinuciderea lui Wallace pe 12 septembrie 2008; iar acum, textul discursului de începere a devenit atât de cunoscut încât scriitorul Tom Bissell, un prieten al lui Wallace, s-a plâns că i-a fost trimis prin e-mail de la mătușa sa, o femeie. care „nu l-ar cunoaște pe David Foster Wallace dacă ar cădea peste ea.”

Discursul de începere al lui Kenyon de la începutul anului 2005 a luat rapid o viață proprie, purtând numele lui Kenyon cu el. Retipărită în locații de la Wall Street Journal la O, The Oprah Magazine, a fost recunoscută drept unul dintre cele mai bune discursuri de început, fie în ultimii douăzeci și cinci de ani, fie din toate timpurile, de revistele Time, Slate și Elle, și ziare precum Washington Post și USA Today. A fost publicat sub formă de carte în 2009, după moartea autorului, ca This Is Water: Some Thoughts Delivered at a Significant Occasion, About Living a Compassionate Life. Referințele la discurs, sau citate din acesta, apar frecvent pe Internet și căutările pe rețelele de socializare pentru „Kenyon College”.

Numeroase persoane intervievate pentru acest articol au raportat un fenomen similar: după ce și-au menționat alma mater, următorul comentariu al unui interlocutor este: „Oh, nu este acolo unde a fost rostit discursul lui David Foster Wallace? ” Câțiva oameni au vorbit despre faptul că discursul le-a fost recomandat de prieteni și familie.

Cum ajunge un discurs de început să aibă acest tip de viață de apoi?

Că sfatul lui David Foster Wallace ar fi atrage o atenție rară nu ar trebui să fie pe deplin surprinzătoare.Wallace este considerat pe scară largă printre cei mai importanți scriitori din generația sa, o reputație datând cel puțin de la lansarea romanului său de turneu de forță Infinite Jest în 1996. Un roman profund amuzant, profund trist , Infinite Jest examinează căutarea americană a fericirii prin dependență în detrimentul capacității noastre de a ne conecta cu alți oameni. Până în 2005, romanul și autorul său au atins un fel de statut de cult, inspirând devotamentul cititorului și dând naștere site-urilor fanilor de internet și grupuri de discuții prin e-mail.

Discursul a fost transcris cel puțin de două ori, o dată de Kaelin Alexander „07, din ceea ce își amintește ca o casetă VHS și o dată de Devin Thompson, un fan Wallace și student la Universitatea Nazarene din Mount Vernon care a venit t o Kenyon să audă adresa. Alexandru a fost rugat să facă transcrierea sa de către biroul afacerilor cu absolvenți pentru o broșură care conține adresele de bacalaureat și începere. Aceasta nu era însă versiunea generală pe Internet. Cea mai răspândită versiune, până la publicarea This Is Water, a fost Thompson. Thompson a înregistrat discursul lui Wallace pe o cameră Hi-8 și a făcut o transcriere a acestuia ca o favoare pentru Wallace-l, o listă de e-mail dedicată autorului. Spre deosebire de Alexander, Thompson a inclus pauze, ticuri verbale, și observații extemporanee, cum ar fi introducerea lui Wallace deoparte – „Dacă cineva are chef să transpire, te-aș sfătui să mergi mai departe, pentru că sunt sigur că o să merg. De fapt,„ voi merge ”(și Thompson aici include și Wallace scoțând bandana lui să-și șteargă fața) – și auto-editare din mers („et cetera, et cetera, decupând lucruri pentru că aceasta este o ceremonie lungă”).Thompson a purtat caseta care transcria discursul, apoi a trimis-o lui Wallace-l în mai 2005. Textul s-a extins.

„Am crezut că discursul nu are preț și l-am trimis tuturor celor pe care îi cunosc”, a scris unul. membru al listei ca răspuns.

„Nu pot să decid dacă acest lucru este înălțător sau tăiat la încheietura mâinii”, un alt membru al listei a scris despre o adresă care a lărgit așteptările la ceea ce s-ar putea face într-un discurs de început. Discursul a fost mai sincer despre provocările vieții adulte decât de obicei pentru genul său și a abordat probleme întunecate precum sinuciderea. În același timp, onestitatea sa a permis o autentică legătură între vorbitor și ascultător (sau cititor), un simț comun al umanității care reconfortează și inspiră.

„Bazându-mă exclusiv pe citirea mea subiectivă de aplauze interne, a fost destul de bine primită”, a scris Thompson ca răspuns. „Este o practică standard să acordăm o poziție permanentă la început vorbitor? „

Bill Stillwell a postat o versiune HTML pe blogul său, Marginalia.org. Adresa a fost, de asemenea, adaptată d și publicat în The Best American Nonrequired Reading 2006. Discursul s-a lăsat în esență liniștit pe Internet, fiind răspândit prin e-mailuri și postări pe Facebook, până la moartea lui Wallace.

Atunci când The Economist Viața mai inteligentă a postat-o ca „In Memoriam” pe 18 septembrie 2008, scriind că cel mai bun omagiu adus vieții și spiritului „lui Wallace” este cel pe care l-a scris el însuși. Pe 19 septembrie, ziarul britanic The Guardian a adaptat și a susținut discursul Kenyon, la fel ca și Wall Street Journal. Popularitatea sa printre cititori a dus la cartea This Is Water.

Versiunile publicației variază. Unele reeditări din toate ziarele includ: „Nu este deloc întâmplător faptul că adulții care se sinucid cu arme de foc se împușcă aproape întotdeauna în cap. Și adevărul este că cele mai multe dintre aceste sinucideri sunt de fapt moarte cu mult înainte de a trage declanșatorul. „

Deci, așa este modul în care discursul a căpătat o viață proprie. Cealaltă întrebare evidentă este de ce.

” Discursul în sine are un apel universal, cred , deoarece explorează tipurile de plictiseală pe care mulți oameni le experimentează în fiecare zi și, în același timp, oferă câteva sfaturi solide pentru a face față sau a depăși aceste experiențe „, a spus Nick Maniatis, care conduce site-ul fanilor Wallace The Howling Fantods. Site-ul Maniatis a scris într-un e-mail.

Biograful DT Max, a cărui carte Every Ghost Story Is a Love Story (2012) urmărește viața lui Wallace, a spus că discursul a fost un punct de plecare ideal pentru persoanele noi pentru Wallace.

„Unul dintre lucrurile care „sunt atât de izbitoare este tonul blând”, a spus Max. „Puteți ignora acest lucru dacă doriți, nu sunt aici pentru a vă face să luați medicamentele.” Discursul este mai simplu și mai direct decât orice altceva scris de Wallace, poate pentru că sintaxa lui uneori barocă și notele de subsol frecvente sunt menite să fie citiți pe pagină, nu cu voce tare. Este un discurs destul de simplu: nu vă închinați idolilor falși, ei vă vor consuma. Faceți tot posibilul pentru a fi amabili. Lumea este ceea ce faceți din ea.

Codul moral pe care l-a susținut la Kenyon în 2005 este ceea ce Wallace a învățat în Alcoolicii Anonimi: doar pentru că ceva este clișeu nu înseamnă că nu este adevărat. nu vei fi măsurat de acuratețea lor.

O temă majoră a Infinite Jest este alegerea modului de a te închina și a iubi. Premisa romanului este că există un videoclip atât de distractiv încât oamenii pierd interes pentru orice altceva decât să-l urmărească din nou și din nou, dispărându-se până la moartea lor. Un organizator terorist québécois ion dorește să dezlănțuie videoclipul, să le arate clar cetățenilor americani că nu știu cum să aleagă viața, că la un moment dat au uitat cum să aleagă ce să iubească și ce să se închine, iar acum se închină doar propriilor lor distracții.

Alege-ți templul, a spus Wallace la Kenyon în mai 2005. Adora ceva care nu te va distruge. Deși discursul este modest, înțelepciunea lui pare câștigată din greu, ceea ce înseamnă că a fost multă durere în învățarea lecțiilor pe care Wallace încerca să le dea. Întunericul din vorbire este ceea ce îi dă greutate.

„Îmi dădeam seama că nu văzusem niciodată oameni pe marginea scaunelor lor la o adresă de începere”, a spus Meredith Farmer, unul dintre seniori Kenyon care a avut l-am întâlnit pe Wallace în Sunset Cottage. „Oamenii erau atât de concentrați. Au fost rapiți.”

Când Farmer l-a nominalizat, a vrut pe cineva care să înțeleagă valorile lui Kenyon, a spus ea. Ea și Jackie Giordano-Hayes „05 au păstrat numele lui Wallace” prin procesul de nominalizare pentru comitetul de clasă junior, calculând că, ca cineva care a predat la Pomona College, ar înțelege atmosfera lui Kenyon.

„Nu sunt sigur că am toate nivelurile potențiale de semnificație în acel discurs imediat „, a spus Giordano-Hayes.„ Totul în viața ta se schimbă și este o tulburare imensă așezată acolo.Nu mi-am dat seama decât după aceea că a fost exact ceea ce ne-am dorit.

Retorica bunătății din discurs s-a extins în comportamentul lui Wallace în campus, a spus Serghei Lobanov-Rostovsky, profesor de Engleză care a servit ca gazdă a lui Wallace. Când au venit studenții, încremeniți, Wallace a fost indubitabil de grațios.

„A arătat o lipsă de dorință de a-și asuma distanța”, a spus Lobanov-Rostovsky. „După discurs am urcat Calea de mijloc, înconjurată de oameni care vor să spună cât de grozav a fost. Și a fost foarte drăguț cu asta, părea uman. „

Christopher Bench, celălalt senior care s-a întâlnit cu Wallace în Sunset, a fost imediat impresionat de discurs.„ Există întreaga realitate sentimentală a, um, este discursul meu de început și este, de asemenea, mai mare decât atât, a spus el. Acum, un profesor, Bench își amintește elevii care, „când află că sunt” din Kenyon, întreabă „Ai fost acolo pentru discursul Wallace?” Și ajung să fiu ca „Oh, da, am fost” și să arate real rece timp de treizeci de secunde. „

Giordano-Hayes a fost trimis prin e-mail de către cititorii discursului pentru a întreba cum a fost să-l auzi în persoană și a văzut odată pe cineva cu un„ Aceasta este apă „tatuaj. Ea i-a recomandat cartea în librării, a spus ea.

Sinuciderea lui Wallace a reificat discursul, a spus David Lynn „76, editor al Kenyon Review, dotându-l cu un fel de existență materială. altfel s-ar putea să nu fi avut.

„Nu cred că vreunul dintre noi se aștepta să aibă viața de apoi”, a spus el. „Sună foarte adevărat. Este clar ceea ce îl preocupa la acea vreme, modalități de a-ți controla viața pe măsură ce mergi înainte.”

După moartea sa, mulți oameni s-au întors la textul Kenyon „A învăța să exerciți un anumit control asupra modului și a ceea ce crezi”, după cum spune Wallace, a decide ce fel de semnificație vei extrage din viața ta, este o urmărire non-banală. În proiecte, Wallace se adresează fantomei sale la începutul său, încercând să-i spună sinelui său mai tânăr lucrurile pe care a trebuit să le învețe pe cale grea, prin dependență și recuperare. A fost aproape ca și cum Wallace s-ar gândi că, dacă l-am crede suficient, s-ar putea să creadă în cele din urmă și ceea ce spunea.

Elizabeth Lopatto „06 a fondat blogul Kenyon Review și în prezent scrie despre sănătate și știință pentru Bloomberg News și Bloomberg BusinessWeek.

iv xmlns = „” xmlns: atom = „http://www.w3.org/2005/Atom „style =” clear: ambele; text-align: centru; margin: 1em auto; „>