Nota dell’editore: questa storia è stata originariamente pubblicata a dicembre 2012 e aggiornata a dicembre 2017.

La magia del Natale è intricata. Tipo, davvero davvero intricato.

È agosto a McAdenville. Mancano poco più di tre mesi alle festività natalizie. Tre mesi prima che questo minuscolo villaggio di mulini della contea di Gaston diventi, per la 62a volta, Christmas Town USA. Tre mesi prima che quasi mezzo milione di luci attirino le persone come falene.

Quindi c’è del lavoro da fare. Molto lavoro. E all’interno di un’officina anonima in città, una mezza dozzina di uomini scavano, tirano e dividono pile di fili verdi. Quando è srotolato, qui c’è abbastanza potenza per illuminare l’intera città. È così che è qui da decenni.

Dal primo giorno di dicembre fino al giorno dopo Natale, questa città di appena 600 abitanti ospita quasi 600.000 visitatori. Per 26 notti, una fila di macchine conga serpeggia lentamente tra gli imponenti sempreverdi, strisciando lungo un percorso che sfugge all’Interstate 85 per attraversare la valle del South Fork River. I fanali posteriori rossi collegati al punto si muovono in discesa su Main Street, svolta a destra in Wesleyan Drive proprio di fronte all’ufficio postale, immergiti lungo il lago McAdenville e poi risali verso la US Highway 74. In una notte di fine settimana, la 1.3- un giro di miglia può richiedere ore. Il traffico blocca quasi tutte le strade residenziali. Ma a nessuno importa.

Invece, i residenti locali, che comunque non possono uscire dai loro passi carrai, sono in veranda a salutare i visitatori. E quei visitatori salutano indietro dalle loro auto, i finestrini abbassati, ignorando il vento invernale per sentire i rintocchi della chiesa battista di McAdenville, gli echi dei canti spontanei e le grida senza fine di “Buon Natale!” La gente viene da ogni angolo della Carolina e oltre, desiderosa di essere avvolta dalla musica, dalla buona novella e dalla fonte dell’incantesimo di McAdenville: le luci rosse, bianche e verdi che scendono da quasi tutti i portici e pendono da quasi ogni albero .

“Il Natale non è Natale finché non abbiamo visto quelle luci”, dice Lea Newnham.

Durante la cerimonia annuale delle luci dello scorso anno, lei e suo marito, Paul, sono rimasti il prato davanti alla YMCA e ha accettato le chiavi della città e la cittadinanza onoraria. I Newnham, vedi, non vivono qui. Vivono a Crawley. No, non è solo al di fuori di Littleton. È appena fuori Londra. Come in Inghilterra. Sono venuti nel 1998 con la voglia di vivere una vera vacanza in stile americano. Sono mancati solo due anni da allora.

“Sì, è un lungo viaggio”, dice Lea. “Ma ne vale sempre la pena. Quando vedi quelle luci per la prima volta ogni anno, ti dà un formicolio ogni volta. È semplicemente magico. “

Ma per creare la magia di dicembre, devono prima esserci i processi esasperanti dell’estate e dell’autunno.

• • •

L’uomo responsabile di questa gigantesca raccolta di cavi e luci è Tim Gibson, capo del il team di illuminazione volontario di McAdenville. E, ragazzi, ci vuole una squadra.

“Pensa a come si annodano le luci dell’albero di Natale mentre sono rimaste in magazzino durante l’estate”, dice Gibson. “Ecco cosa, uno o due fili ? Bene, qui ne abbiamo solo un po ‘di più. “

Sì, solo un pochino di più. Da qualche parte nelle vicinanze di 450.000 lampadine in totale, che coprono un totale di 375 alberi in schemi installati con cura che variano da 500 a 5.000 luci, a seconda delle dimensioni dell’albero.

I volontari testano ogni filo. Le luci si accendono e si accendono. Qualsiasi lampadina che si rifiuta di collaborare viene immediatamente svitata e sostituita.
Fare clic. Buzz. Blink. Fizzle. Toss. Sostituire. Ripeti.

Per cinque settimane.

Gibson e i suoi volontari svolgono questo lavoro sotto lo sguardo costante di un pubblico distinto. Gli spettatori sono numerosi, ma non di statura. La maggior parte sta a malapena all’altezza della vita. Tra loro ci sono un soldato di legno che saluta perennemente, Frosty the Snowman, e un quintetto di carolers natalizi. Stanno aspettando di prendere posto in tutta la città. Per ora, fissano in un silenzio gelido, come a dire: “È già il 1 ° dicembre? Ragazzi, è meglio che vi sbrighi!”

A metà settembre, Gibson e il suo equipaggio sono in strada appendere silenziosamente i fili con rapida efficienza vecchia scuola. Due uomini usano lunghi pali di metallo per sollevare le prime linee sulle cime degli alberi e appenderle verticalmente. Quindi una seconda ondata di linee orizzontali viene drappeggiata una alla volta finché l’albero è coperto una ragnatela di cavi. Quando le luci si accendono, quella rete improvvisata svanisce sotto un flusso continuo di luci. “Ci vogliono tre mesi per rimettere tutto insieme e poi tre mesi per rimuoverlo”, dice Gibson. “Ma è quel mese nel mezzo che ne vale la pena. Rimango qui e guardo i bambini per tutto dicembre. Gli sguardi sui loro volti, ne vale la pena.”

• • •

Alcuni residenti di lunga data affermano che la nascita di Christmas Town USA è avvenuta all’inizio degli anni ’50 quando un gruppo di cinque uomini ha modellato un gigantesco cartello “Buon Natale” con tubazioni metalliche e l’ha posizionato sulla collina sopra i vigili del fuoco volontari lungo il lago. Altri sostengono che il primo caso di illuminazione esterna è stato uno sforzo solitario di fronte al Metodista di McAdenville Chiesa. Quando un aspirante Grinch ha rubato le luci, una generosa offerta di William J. Pharr, proprietario della fabbrica tessile locale, per sostituirle ha portato allo spuntare delle luci in tutta la città. Altri ancora insistono sul fatto che il motivo dell’albero originale, il modello su cui sono stati modellati tutti gli altri, in realtà ha debuttato davanti alla sede del mulino prima del 1956. E un’ultima idea è che la nascita di Christmas Town USA avvenne nel 1956, quando i membri del Club maschile locale, la maggior parte dei quali ha lavorato nello stabilimento tessile, ha decorato nove alberi di fronte al McAdenville Community Ce nter.

Ma non importa quale sia la storia delle origini in cui si crede, la perpetuazione delle luci riconduce a un uomo: il proprietario della fabbrica.

“Mr. Pharr era molto più del tipico proprietario di un mulino che potresti conoscere da altre città del mulino in Carolina “, afferma Mel Collins, portavoce non ufficiale di Christmas Town USA e vicepresidente delle risorse umane di Pharr Yarns, ancora il più grande datore di lavoro della città.

Pharr è stato ispirato dagli sforzi degli uomini per abbellire la città nel periodo natalizio. Dick Robert, che era un membro del Men’s Club e un dipendente di Pharr, ricorda l’invito all’azione di Pharr: “Ha detto:” Ragazzi, pagherò per tutte le decorazioni che potete mettere “. da allora. “

E così, casa per casa e albero per albero, le luci decorative iniziarono a diffondersi. Così anche la notizia di ciò che stava accadendo nella città poco conosciuta appena ad ovest di Charlotte. Presto il le auto hanno iniziato a circolare. Ogni anno c’erano più luci e più visitatori. E, come promesso, Pharr ha preso il conto, incluso il pagamento delle bollette elettriche in aumento.

Anche ora, anni dopo la morte di Pharr in 1981 e dopo che la sua azienda si è espansa negli uffici fino alla California, il mulino è riuscito a mantenere le radici nella comunità durante un’epoca in cui tante altre città del sud del mulino hanno perso le loro fabbriche e l’identità che ne derivava. roots è ancora un filo di luci natalizie. E Pharr Yarns sostiene ancora tutto.

“È sempre stato Un evento personale per entrambi “, dice Catherine Ann Carstarphen, figlia di William e Catherine Pharr. “Sapevano come le festività potessero creare un vero senso di comunità. Ed erano così dediti a mantenere il vero spirito del Natale. Volevano assicurarsi che non venisse mai commercializzato”.

Soprattutto la signora Catherine, come i cittadini chiamavano la moglie di Pharr. Era la First Lady di McAdenville, come la chiamavano anche loro, che voleva che la città rimanesse fedele alle tradizionali luci rosse, bianche e verdi, cosa che fa ancora. Alla vigilia di ogni illuminazione del 1 ° dicembre cerimonia, avrebbe condotto un’ispezione personale con Wayne Teague, un dipendente di Pharr che ha supervisionato le operazioni natalizie per quasi mezzo secolo prima di consegnare il lavoro a Gibson. Esaminavano ogni albero e quindi prestavano particolare attenzione a ciò che è ancora uno dei preferiti dei visitatori, il presepe che si trova in cima a una duna di sabbia vicino alla chiesa battista. “Sarebbero rimasti là fuori per molto tempo”, dice la figlia del farro, ridendo. “Potrebbero volerci un paio d’ore, spostando Mary e Joseph e la mangiatoia di qualche metro qua e là finché non hanno ottenuto il risultato giusto. Wayne è stato molto paziente con lei.”

Dopo un viaggio in Europa – la maggior parte lo colloca alla fine degli anni ’50 – i Pharrs hanno portato un’altra idea. Hanno istituito una parata di tronchi di Natale e una cerimonia di illuminazione per l’inizio di ogni stagione delle vacanze. Il tronco viene posto su un carro e tirato in Main Street da dozzine di bambini locali, i loro genitori cercano freneticamente di tenere il passo, al Community Center. È lì che William Pharr accendeva il fuoco di Yule. Ora il centro è Legacy Park, dove si svolge una cerimonia di illuminazione più moderna, e il nipote di Pharr, Bill Carstarphen, accoglie gli ospiti . Con l’aiuto di uno studente fortunato scelto dalla McAdenville Elementary, premono l’interruttore, un’intera città applaude e per 26 giorni McAdenville diventa Christmas Town USA.

Catherine Ann Carstarphen, ora 84, è raggiante quando lei parla dei suoi genitori e della loro duratura e brillante lega cy. Ricorda come suo padre, nonno Robert L. Stowe e zio Daniel Stowe, acquistarono il McAdenville Mill nel 1939. Quando riaprirono l’edificio chiuso, salvò la città fondata nel 1881 dal suo omonimo, Rufus Yancey McAden. Tre anni dopo aver aperto il suo McAden Mills, l’ex politico di stato e presidente di una banca dopo la guerra civile si è speso per un curioso nuovo dispositivo per la fabbrica.Era un generatore Thomas Edison, uno dei pochi esistenti, e ad esso collegato era una lampadina di vetro, rimossa a meno di cinque anni dalla prima presentazione pubblica di Edison a Menlo Park. Quando si è sparsa la voce che era nel mulino di McAden, la gente ha cominciato a presentarsi da ogni parte della Carolina per nessun motivo se non per guardare l’unica candela elettrica.

“È piuttosto sorprendente che sia successo nel tempo , non è vero? ” Dice Gibson, reagendo a una storia che ha sentito più di un paio di volte in precedenza. Poi arriccia il labbro in un sorrisetto.

“È stato un po ‘più facile impostare quella presentazione, eh?”