”Baboo! Baboo!” tyttäreni itki ja ojensi avoimet kätensä kohti rintojani kuin teini-ikäinen poika, joka halusi hiomata niitä.

Kuusitoista kuukaudessa hän saattoi taaperoida, hän pystyi haisemaan, hän voisi syödä kiinteitä ruokia ja juoda maitoa kuppi, mutta hän halusi silti imettää. Ja halusin lopettaa.

Jokainen keskustelu, jonka olen koskaan kuullut imetyksestä, kierteli sellaisten asioiden ympärillä, kuten ”Ovatko imetät?”, onko rinta todella paras (ruokittu on parasta, muuten), imetyksen terveysvaikutukset, sen tekemättä jättämisen vaarat sekä mielenterveyshyödyt ja imetyksen ongelmat.

Kerran hetken kuluttua saatat kuulla jonkun puhuvan siitä, kuinka vaikeaa imetys on, millainen kipu niskan pumppauksessa voi olla ja kuinka vaikeaa on saavuttaa lastenlääkäreiden suosittelema yhden vuoden raja.

Mutta ei kerran – ei, kun päätin imettää keskinkertaisesta ravinnostani, kielestäni sidotusta pikkupoikastani, unettomista öistäni huolimatta – eikö kukaan sanonut minulle, kuinka mahdotonta olisi pysähtyä.

Minä halusin lopettaa imetyksen, jotta voisin harkita raskautta uudelleen, jotta voisin jatkaa juoksemista ja jotta voisin antaa jonkun muun (mieheni) nauttia uudestaan rinnastani.

Ennen kuin pysäytin hoitoyhteyden, kysyin vinkkejä ystäviltä ja perheeltä. Mutta kukaan ei ollut paljoa apua.

”Voi, poikani menetti kiinnostuksensa vain kuuden kuukauden kuluttua”, sanoi lähin äitini ystäväni – tiedät tyypin, jolle kaikki näyttää olevan helppoa: häntä ei koskaan upotettu tai jos hänellä oli toimitusongelmia, hänen poikansa nukahtaa kymmenessä sekunnissa tasaisesti jne. Toivon, että minulla olisi niin helppoa!

Tyttöni oli kieltäytynyt pullo noin viiden kuukauden kuluttua eikä näyttänyt siltä, että hän menettäisi mielenkiintonsa nänniäni kohtaan milloin tahansa. ”Oletko sinä yksi niistä naisista, jotka hoitavat viiden vuoden ikäistä seisomalla jakkaralla?” mieheni kysyi viitaten surulliseen Time-lehden kanteen. Hän oli ollut suuri kannattajani minulle hoitotyössä, mutta ajatteli, että minun pitäisi lopettaa se vuoden kuluttua. Hän halusi minun saavan yli neljä tuntia vapaa-aikaa, täyden yön unen ja lisää sitomisaikaa hänelle tyttäremme kanssa.

Hän ja minä olimme täysin yhtä mieltä siitä, että minun oli aika lopeta imetys. Aluksella ei ollut vain yksi henkilö: vauva.

Kuinka ikinä aioin vieroittaa hänet?

Hauska asia tapahtui, kun etsin vastauksia suositusta kirjasta, joka lupasi olla ”vieroitusoppaaksi”. Kirjoittajat kieltäytyivät sanomasta, miten vieroittaa, sen sijaan he kasasivat syyllisyyttä ja pelkoa, jopa vuoteen vieroitetulle.

Ennenaikainen vieroitus voi aiheuttaa ”sairauksia”, kuten ”vihaa”, aggressiota ja yleensä epäjärjestystä. ”Varoitettiin kirjassa. He viittaavat antropologin tutkimukseen, jossa löydettiin haittavaikutuksia 13–18 kuukauden ikäisen lapsen vieroituksesta (tilanne!). Ehkä sinun pitäisi” odottaa kolmeen tai neljään asti ”, kirja neuvoo, koska” lapset aloittavat vieroituksen harvoin yhden ja neljän välillä. ”

ARGH! He olivat kuin juutalainen isoäitini, joka ei koskaan antanut minun lähteä.” Mitä? Sait juuri tänne! Pysy vielä tunti ”, hän sanoi, vaikka olisin ollut siellä jo neljä.

En voinut edes ottaa vastaan kirjan niukkaa neuvoa, että jos minun on vieroitettava, tekisin sen varovasti, vähitellen, yksi ruokinta kerrallaan: ei silloin, kun tyttäreni valitteli, huutaa ja tassuttaa kireääni. , paita, johon ei pääse.

Voi, tunsin itseni niin julmalta. Olen työskennellyt niin kovasti, että antaisin hänelle kaiken niin kauan – varhaisen äitiyden näytti siltä osin, että levitän itseni uhrauksen vaipalle. Ja nyt minun piti aloittaa pidätys? Se tuntui paljon pahemmalta, kun otin jotain takaisin itselleni.

Mieheni näki heilumiseni ja tiesi, että olin pulassa. Totimme huudot eivät kääntäneet ruuvia hänen sielussaan niin kuin ne tekivät minulle. Ollakseni rehellinen, rakastin todella paljon imetyksestä – kuinka lukitsimme silmät, tämän maagisen olennon ja minä, kuinka käymme kauppaa kehon nesteillä ja kuinka jokainen meistä päätyi ravintoon. Ehkä kirjat olivat oikeassa, ja minun pitäisi vain jatkaa … ikuisesti?

”Se ei tule helpommaksi”, mieheni muistutti minua. Olin kuullut tämän vanhemmuudesta yleensä, miten se ei ’ Ei tule helpommaksi, mutta en uskonut sitä. Mikä voisi olla vaikeampi kuin nuo veden kidutusyöt, joissa minut herätettiin, kun lopulta luopuin makeasta unesta? Mikä voisi olla kauhistuttavampaa kuin yksin olla vastuussa olennon pitämisestä elossa, joka ei voinut kommunikoida muuten kuin sietämättömällä räiskinnällä? Teini-ikäisten pahamainen virne – oi puhleez.

Loppujen lopuksi mikä piti lupaukseni, oli varmuus ”tukemattomasta kumppanistani” (kuten hoitokirja kutsui ketään, joka vaati vieroitusta). Hän muistutti minua siitä, kuinka olin vedänyt jalkani jokaisessa virstanpylväässä – saamaan vauvan tekemään vatsa-aikaa, siirtämään hänet sängylle ja antamaan hänen itkeä itsensä nukkumaan. ”Annatteko edes mennä yliopistoon, kun on aika”, hän kysyi leikillään.

Oli aika.En voinut häiritä lasta; En voinut mennä kävelylle ja toivoa, että hän ”unohti”, koska hän haisti vuotavat tissit ja tarvitsi korjauksen; En voinut pysäyttää häntä asettamalla sinappia tissilleni – hän vain imi sen läpi; ja minä ei voinut ”puhua” hänen kiinnityksestään.

Hänen kiinnitystensä olin minä, joten minun piti lähteä. Julma, julma äiti. Äiti meni pois – lentokoneella, jossa häntä ei voitu houkutella ajamaan kotiin – ja otti babut mukanaan. Vauva oli surullinen. Kaipasiko vauva äitiä vai kaipasiko äidin babuja? Oliko siinä edes eroa?

Kaikki nuo kauhut, joista kirjat olivat varoittaneet minua – kipu, nieleminen, utaretulehdus, maailman loppu -, ne kaikki eivät onnistuneet. En myöskään pilannut tyttäreni elämää. Toki, hän käpälät ja kynnet muutaman päivän ajan, kun palasin, mutta pidin kiinni toissijaisen periaatteestani, koska tiesin, että hän oli ollut neljä päivää ilman babujaan ja selviytynyt.

Se muutti kuitenkin suhdettamme, mutta joillakin todella hyvillä tavoilla. Hän antoi melkein heti minun käydä kädellä, suudella ja halata häntä enemmän (hoitotyö oli aiemmin näyttänyt olevan riittävä fyysinen kontakti). Vannon, että hän aloitti myös kävelemisen – ei, juoksemisen! – yhä kauemmas minusta. Koko yöt vietettiin myös hänen isänsä kanssa.

Vuotta myöhemmin ja hän on edelleen hyvin kiintynyt minuun, ei vain ruumiilleni. Oikeastaan pienen moottorisuuni mielestäni on niin hauskaa, kun kerron hänelle hoitotyöstä. ”Maito? Rintasi?” kuten hän nyt kutsuu heitä.

Ylläpito, mielestäni, ei välttämättä ole helpompaa – ei ylevän, mielipidettävän tytön käsissä. Mutta jokaisen virstanpylvään – sängyn, kävelyn, puhumisen, wc-harjoittelun – kanssa saada hiukan vahvempi ja helpompi siirtyä eteenpäin.

Ehkä annan hänen mennä yliopistoon tällä 25-vuotiaana.

Tämä artikkeli julkaistiin alun perin verkossa helmikuussa 2018.