Orwell kirjoitti Burmasta polemistina. Hänen ensimmäinen romaaninsa ”Burman päivät” (1934) satiirasi valkoisen miehen klubin, jossa keisarilliset kauppiaat, sotilaat ja virkamiehet vahvistivat rituaalisesti ylivoimansa. Hänen kuuluisat esseensä ”Riippuva” (1931) ja ”Norsun ammunta” (1936) tiivistävät tunteensa nöyryytyksestä, jonka imperialismi asettaa sekä aiheille että hallitsijoille. Hän näyttää välttäneen puhumista Burmasta palattuaan, mutta Stansky ja Abrahams ovat onnistuneet täyttämään kuvan siitä, mitä hän kutsui ”viideksi tylsäksi vuodeksi” haastattelemalla toisia upseereita ja tuttavia, jotka tunsivat hänet siellä ollessaan.

Häntä pidettiin ehkä ylikoulutettuna, ei hyvänä sekoittajana ja hieman erikoisena, koska hän oli utelias kotoperäiseen uskontoon nähden. Mutta selvästi hän nautti ainakin aluksi vastuustaan. Kirjoittajat huomauttavat: ” Intian keisarillinen poliisi tiukasti sidotuilla housuillaan ei ollut hengen nöyryyttämistä. Monia vuosia myöhemmin hän huomautti ystävälleen Anthony Powellille: ”Ne kengän alla olevat hihnat antavat sinulle mielen kuin mikään muu elämässä.” ”Burman kansallismielinen viha ja halveksunta keisarillisia hallitsijoitaan ja etenkin poliisia kohtaan vihdoinkin vihdoin. kosketti ja demoralisoi Blairia. Myöhemmin hän väitti, että hänen päätöksensä tulla kirjailijaksi oli virka poliisina toimimisesta, mutta ainakin osittain se oli siitä nauttiminen.

Stansky ja Abrahams ehdottavat, että Kirjoittajana oleminen oli Blairille peilikuva poliisiksi olemisesta. Teoksessa ”Miksi kirjoitan” (1947) Orwell sanoi, että ”varhaisesta iästä alkaen, ehkä viiden tai kuuden vuoden iästä, tiesin, että varttuessani minun pitäisi olla kirjoittaja – noin seitsemäntoista ja kaksikymmentäneljä ikäisenä yritin hylätä ajatuksen, mutta tein sen tietoisena siitä, että raivostin todellista luonnettani ja että minun pitäisi ennemmin tai myöhemmin asettua asemaan ja kirjoittaa kirjoja. ” Kirjoittaminen oli tapa asettaa oma järjestyksensä kokemukselleen. Mutta 19-vuotiaana, yhtäkkiä edessään todellisen uran kanssa (toinen viktoriaaninen keksintö, kuten Public School-herrasmies), hän ei osannut perustella sitä. Kirjoittajat ehdottavat, että hän reagoi liikaa tulemalla poliisiksi (hänen isänsä karikatyyri?). Blair kertoi kerran Ade1phi-lehden toimittajalle ja yhdelle hänen ensimmäisistä vakavista kustantajistaan Richard Reesille, että Burmassa hän oli käyttänyt tätä ”turhaa rättiä” kohdeharjoitteluun. Mutta hän oli ottanut vaivaa ostaa se Burmassa.

Kun Blair yhtäkkiä erosi toimeksiannostaan vuonna 1927 24-vuotiaana, hän ei ollut kirjoittanut mitään, mikä oikeuttaisi ammattikirjailijaksi olemisen.Koko koulupäivien ajan hän oli kirjoittanut esseitä, runoja ja tarinoita, mikä oli odotettavissa hänen akateemiset olosuhteensa. Mutta hänen koulunkirjoituksensa oli vaivatonta, mutta merkityksetöntä ja jopa tylsää. Blair oli loistava lukija, ja kirjoittajat ehdottavat, että Burmassa hän luki huolellisesti sekä käsityön että huvin vuoksi. Hänen lukemisensa rajoittui varastoihin kirjoittanut Smart ja Mookerdum ”, englantilainen kirjakauppa Rangoonissa – Somerset Maugham, Thackeray, Kipling, Conrad jne. Ilmeisesti hän ei lukenut yhtäkään modernistikirjoittajista, jotka sitten tulisivat omiinsa – Joyce, Proust, Eliot, Pound – mutta luki DH Lawrence.

Kirjoittajat lainaa Sanan Butlerin muistikirjoista kertovaa orwellilaista kohtaa, jonka Blair kantoi mukanaan asemalta toiselle. ”Mies voi ja hänen pitäisi tehdä paljon vaivaa kirjoittaakseen selkeästi, suppeasti ja euphoniously”, kirjoitti Butler väittäessään tyyliä itsetarkoituksena, ja Blair otti poikkeuksellisia kipuja. Orwellin versio hänen viiden vuoden oppisopimuskoulutuksen aikana hänellä on vaikeuksia ilmaista vastenmielisyyttään kokemuksestaan Burmasta. Hänen ystävänsä Rees sanoi kuitenkin vuosia myöhemmin: ”Hän oli kaikkein” kirjallisin ”ihminen, jonka olen koskaan tuntenut – innostunut, pakkomielle halusta olla kirjailija”, ja tämä on kirjoittajien teema. Nuo viisi vuotta ”George Orwell” -elokuvan syntymiseen asti tekivät romanttisen taiteilijan nälkään menevän tarinan, minkä vuoksi hän luultavasti ei koskaan kirjoittanut siitä – hän inhoaa hyväntekeväisyyttä.

Blair kirjoitti ikään kuin ajettu Hän kirjoitti novelleja, runoja ja kaksi romaania, joista yksikään ei ollut julkaistavissa; ne kaikki tuhoutuivat. Kirjansa tässä osassa kirjoittajat riippuvat suuresti Ruth Pitterin, harvinaisen luottamushenkilön, aluksi vain suvaitsevaisuudesta, tiedoista. Blairin kirjalliset ponnistelut; hän ehdotti, että hän kirjoittaisi siitä, mitä tiesi. Mutta Blair ei vielä ymmärtänyt – tai ei osannut vielä ilmaista – mitä hän tiesi, ja hän tarvitsi jotain kirjoitettavaa. Etonissa häneen oli vaikuttunut Jack Londonin ”The People and Abyss”, raportti elämästä Lontoon slummeissa. Blair lainasi Lontoon tekniikkaa ja piti ”proletaarisen” Malcolm Muggeridgen lauseessa. hieno mekko.” Hänen naamiointi ei huijannut ketään, mutta hän löysi Lontoon slummeissa kulkevissa kulkureiteissään jotain kirjoitettavaa. Hän meni sitten Pariisiin, ja siellä hän oli yhteydessä. Hän sai keuhkokuumeen ja joutui vankilaan sairaalassa. huono.Kokemus oli niin kamala, että hän ei kirjoittanut siitä 17 vuoden ajan teoksessa ”Kuinka köyhät kuolevat” (1946). ”Down and Out in Paris and London” -lehdessä oli mahdollista olla ironista vain hotellien sculleries- ja flop-taloista. Orwellin kanssa tarkkailijana, ei

Joitakin vuosia sitten rouva Orwell huolissaan siitä, että monet häntä koskevat kirjat vääristivät Orwellin työtä, päätti antaa luvan hänen ystävänsä Malcolm Muggeridgen elämäkertaan. Muggeridge aloitti sitten luopui siitä, että mahdollisuus työskennellä triviaalien tietojen vuorten läpi ei innoittanut häntä, ja joka tapauksessa hän päätyi siihen johtopäätökseen, että ”Orwell on taiteilija ja asui sellaisenaan ja kirjoitti oman elämäkerransa. Luulen, että hän haluaa, hänen todistaa lopullisen työn. ”