Redaktørens bemærkning: Denne historie blev oprindeligt udgivet i december 2012 og opdateret i december 2017.
Julemagien er sammenfiltret. Ligesom virkelig virkelig sammenfiltret.
Det er august i McAdenville. Feriesæsonen er bare lidt mere end tre måneder væk. Tre måneder indtil denne lille Gaston County mølleby for 62. gang bliver juleby USA. Tre måneder indtil næsten en halv million lys lokker folk som møl.
Så der er arbejde at gøre. En masse arbejde. Og inde i et ubeskriveligt værksted i byen graver et halvt dusin mænd igennem, trækker på og vrider grønne spaghetti-bunker med ledninger fra hinanden. Når det er foldet ud, er der nok watt her for at lyse op i hele byen. Sådan har det været her i årtier.
Fra den første dag i december til dagen efter jul er denne by med knap mere end 600 indbyggere vært for næsten 600.000 besøgende. I 26 nætter slanger en conga-række af biler langsomt gennem de tårnhøje stedsegrønne og kryber langs en rute, der undslipper Interstate 85 for at lette gennem South Fork-flodens dal. De røde baglygter med forbindelsespunktet bevæger sig ned ad Main Street, drej til højre ad Wesleyan Drive lige foran posthuset, dypp ned ved McAdenville Lake og klatre derefter op igen mod US Highway 74. På en weekendaften var det 1,3- mile ride kan tage timer. Trafik blokerer næsten alle boligkørsel. Men ingen har noget imod det.
I stedet er de lokale beboere, der alligevel ikke kan komme ud af deres indkørsler, ude på deres verandaer og vinker til besøgende. Og de besøgende vinker tilbage fra deres biler, deres vinduer rulles ned, ignorerer vintervinden for at høre klokkespil fra McAdenville Baptist Church, ekkoet af spontan caroling og de uendelige råb af “Merry Christmas!” Folk kommer fra hvert hjørne af Carolinas og videre, ivrige efter at blive omsluttet af musikken, det glade budskab og kilden til McAdenvilles fortryllelse – de signaturrøde, hvide og grønne lys, der hænger fra næsten hver veranda og hænger fra næsten hvert træ .
“Julen er ikke jul, før vi har set disse lys,” siger Lea Newnham.
Under sidste års årlige lysceremoni stod hun og hendes mand, Paul, på YMCA’s frontplæne og accepterede nøglerne til byen og æresborgerskab. Newnhams, ser du, bor ikke her. De bor i Crawley. Nej, det er ikke lige uden for Littleton. Det er lige uden for London. Som i England. De kom over i 1998 og ønskede at opleve en ægte amerikansk ferie. De har kun gået glip af to år siden.
“Ja, det er en lang tur,” siger Lea. “Men det er altid det værd. Når du ser disse lys for første gang hvert år, giver det dig en prikken hver gang. Det er bare magisk. ”
Men for at skabe magien i december skal der først være de vanvittige processer om sommeren og efteråret.
Manden med ansvaret for denne kæmpe samling af ledninger og lys er Tim Gibson, leder af det frivillige belysningsteam McAdenville. Og, dreng, tager det et hold.
“Tænk på, hvordan dine juletræslys bliver knust, mens de har været på lager i løbet af sommeren,” siger Gibson. “Det er det, en eller to tråde ? Nå, vi har bare lidt mere end det her. ”
Ja, bare lidt mere. Et eller andet sted i nærheden af 450.000 pærer i alt og dækker i alt 375 træer i omhyggeligt installerede mønstre, der varierer fra 500 til 5.000 lys, afhængigt af træets størrelse.
Frivillige tester hver streng. Lysene tilsluttes og tændes. En pære, der nægter at samarbejde, skrues straks ud og udskiftes.
Klik. Summen. Blinke. Fizzle. Smid væk. Erstatte. Gentag.
I fem uger.
Gibson og hans frivillige udfører dette arbejde under konstant blik fra et fremtrædende publikum. Tilskuerne er store i antal, men ikke i statur. De fleste står knap i taljen. Blandt dem er en vedvarende hilsen af træsoldat, Frosty the Snowman og en kvintet af feriejæger. De venter på at tiltræde deres stillinger i hele byen. For nu stirrer de i frossen tavshed, som om de vil sige: “Er det den 1. december endnu? I skal hellere skynde det!”
I midten af september er Gibson og hans besætning ude på gaden. hænger trådene stille med hurtig effektivitet fra old school. To mænd bruger lange metalstænger til at hejse de første linjer i trætoppene og hænge dem lodret. Derefter drapes en anden bølge af vandrette linjer en efter en, indtil træet er dækket et spindelvæv af ledninger. Når lysene tændes, forsvinder den improviserede net under en problemfri vask af lys. “Det tager tre måneder at få det hele sammen og derefter tre måneder at tage det hele ned igen,” siger Gibson. “Men det er den måned i midten, der gør det hele det værd. Jeg står her og ser børnene hele december. Udseendet på deres ansigter, det er det hele værd.”
Nogle mangeårige beboere siger, at fødslen af julestaden USA skete i begyndelsen af 1950’erne da en gruppe på fem mænd formede et kæmpe “god jul” -skilt fra metalrør og placerede det på bakken over den frivillige brandvæsen langs søen. Andre hævder, at det første tilfælde af udvendig belysning var en soloindsats foran McAdenville Methodist Kirke. Da en kommende Grinch stjal lysene, førte et generøst tilbud fra William J. Pharr, ejer af den lokale tekstilfabrik, til at udskifte dem til at spire lys overalt i byen. Atter andre insisterer på, at det originale træmotiv, det mønster, som alle andre er blevet modelleret efter, faktisk debuterede foran møllens hovedkvarter inden 1956. Og en sidste forestilling er, at fødslen af Christmas Town USA kom i 1956, da medlemmer af den lokale herreklub, hvoraf de fleste var arbejdet i tekstilfabrikken, dekoreret ni træer foran McAdenville Community Ce nter.
Men ligegyldigt hvilken oprindelseshistorie man tror, fører opretholdelsen af lysene tilbage til en mand: møllerens ejer.
“Mr. Pharr var så meget mere end den typiske mølleindehaver, du måske kender fra andre møllebyer i Carolinas, ”siger Mel Collins, uofficiel talsmand for Christmas Town USA og vicepræsident for menneskelige ressourcer i Pharr Yarns, stadig byens største arbejdsgiver.
Pharr blev inspireret af mændenes bestræbelser på at forskønne byen ved juletid. Dick Robert, der var medlem af Herreklubben og en Pharr-medarbejder, minder om Pharrs opfordring til handling: “Han sagde: ‘Drenge, jeg betaler for alle de dekorationer, du kan sætte op.’ Så vi har sat dem på op lige siden. ”
Og så, hus for hus og træ for træ, begyndte de dekorative lys at sprede sig. Det samme gjorde ordet om, hvad der skete i den lille kendte by lige vest for Charlotte. Snart blev biler begyndte at rulle igennem. Med hvert år var der flere lys og flere besøgende. Og som lovet tog Pharr fanen op, herunder at betale de stigende elregninger.
Selv nu, år efter Pharrs død i 1981 og efter at hans firma spredte sig på kontorer så langt væk som Californien, har møllen formået at bevare rødderne i samfundet i en æra, hvor så mange andre sydlige møllebyer har mistet deres fabrikker og den identitet, der fulgte med dem. rødder er stadig en streng af julelys. Og Pharr Yarns garanterer stadig det hele.
“Det var altid sådan en ersonal begivenhed for dem begge, ”siger Catherine Ann Carstarphen, datter af William og Catherine Pharr. “De vidste, hvordan høytiden kunne skabe en reel følelse af fællesskab. Og de var så dedikerede til at opretholde den sande julestemning. De ønskede at sikre, at den aldrig blev kommercialiseret.”
Især fru Catherine, som byboere kaldte Pharrs kone. Det var førstefruen i McAdenville, som de også kaldte hende, der ønskede, at byen skulle holde sig til de traditionelle røde, hvide og grønne lys, som den stadig gør. På tærsklen til hver 1. december belysning ceremoni, ville hun foretage en personlig inspektion med Wayne Teague, en Pharr-medarbejder, der overvågede juleoperationer i næsten et halvt århundrede, inden hun overgav jobbet til Gibson. fødselsscenen, der sidder oven på en klit ved baptistkirken. ”De ville være derude i lang tid,” siger Pharrs datter og humrer. “Det kan være et par timer at flytte Mary og Joseph og krybben et par meter her og der, indtil de fik det helt rigtigt. Wayne var meget tålmodig med hende.”
Efter en tur til Europa – de fleste placerer det i slutningen af 1950’erne – Pharrs bragte en anden idé tilbage. De indførte en Yule Log-parade og lysceremoni til starten af hver feriesæson. Tømmerstokken placeres på en vogn og trækkes ned ad Main Street af snesevis af lokale børn, deres forældre vanvittigt forsøger at holde trit til samfundscentret. Det var her, William Pharr ville tænde Yule-loggen i brand. Nu er centret Legacy Park, hvor en mere moderne lysceremoni finder sted, og Pharrs barnebarn, Bill Carstarphen, byder gæsterne velkommen Med hjælp fra en heldig studerende valgt fra McAdenville Elementary kaster de kontakten, en hel by bifalder, og i 26 dage bliver McAdenville Christmas Town USA.
Catherine Ann Carstarphen, nu 84, stråler, når hun taler om hendes forældre og deres varige, glødende lega cy. Hun minder om, hvordan hendes far, bedstefar Robert L. Stowe og onkel Daniel Stowe, købte McAdenville Mill i 1939. Da de genåbnede den lukkede bygning, reddede den byen, der blev grundlagt i 1881 af dens navnebror, Rufus Yancey McAden. Tre år efter åbningen af hans McAden Mills sprøjtede den tidligere statspolitiker og bankpræsident efter borgerkrigen på en nysgerrig ny enhed til fabrikken.Det var en Thomas Edison-generator, en af kun en håndfuld der eksisterede, og forbundet med den var en glaspære, mindre end fem år fjernet fra Edisons første offentlige afsløring i Menlo Park. Da ordet spredte sig, at det var i McAdens mølle, begyndte folk at dukke op fra hele Carolinas uden grund til andet end at se på det ensomme elektriske lys.
“Det er ret forbløffende, at det skete langt tilbage, da det gjorde er det ikke? ” Siger Gibson og reagerer på en historie, han har hørt mere end et par gange før. Derefter krøller han læben ind i et lille smil. p>
