För hundra år sedan var Centralia, Pennsylvania, en livlig liten stad fylld med butiker, invånare och en snabb gruvverksamhet. Kol från lokala gruvor drev sina hem och dess ekonomi, och dess 1200 invånare arbetade, spelade och levde som sammansatta grannar.

Idag kan det inte vara mer annorlunda. Centralias gator är övergivna. De flesta av dess byggnader är borta och rök flyter ner på graffiti-ströda motorvägar där en välmående stad en gång stod. Den tidigare upptagna burg har förvandlats till en spökstad. Orsaken var något som fortfarande händer under Centralias tomma gator: en gruvbrand som har brunnit i över 50 år, vilket resulterade i förödelse för ett samhälle och utvisning och utarmning av många av dess invånare.

Kolsömbränder är inget nytt, men Centralias är USA: s värsta och en av historiens mest förödande. Innan branden 1962 hade Centralia varit ett gruvcentrum i över ett sekel. Hemmet till en rik deponering av antracitkol införlivades staden efter att gruvdrift började på 1850-talet.

Gruvdrift definierade livet i Centralia, från dess grova och tumlande invånare till dess sädare sida. Under 1860-talet var staden hem för medlemmar i Molly Maguires, ett hemligt samhälle som har sitt ursprung i Irland och tog sig till amerikanska kolgruvor tillsammans med irländska invandrare. I slutet av 1860-talet misstänks Molly Maguires ha begått våldsutslag inom Centralia. Som Pennsylvania-historikern Deryl B. Johnson konstaterar var Molly Maguires inblandade i allt från mordet på stadens grundare, Alexander Rae, till områdets första prästs död. ”Vissa tror att Mollies var skyldiga, medan andra hävdar att Mollies var inramade av ägare av gruvorna som fruktade att medlemmarna i Mollies och skulle organisera gruvarbetarna i fackföreningar”, skriver Johnson. Så småningom, efter ett brutalt försök att döda Mollies och avrättandet av några av gruppernas misstänkta ledare 1877, slutade brottvågen.

Centralias beroende av gruvdrift gjorde det dock inte. 1890 var det hem för över 2700 personer, de flesta gruvarbetare eller deras familjemedlemmar. Och även om aktiemarknadskraschen och den stora depressionen slog ett starkt slag för kolindustrin i Centralia, dödade det inte staden.

Det krävdes en tragedi för att göra det, men det är inte helt klart hur tragedin började. Det verkar ha börjat med deponiet Centralia, en övergiven gruva som hade omvandlats till en soptipp 1962. Papperskorgen var en taggig fråga i Centralia, som var full av oreglerade soptippar, och kommunfullmäktige ville lösa ett problem med oönskade lukter och råttor.

I maj 1962 föreslog kommunfullmäktige att städa upp den lokala deponin i tid för Centralias Memorial Day-festligheter. ”Detta kan verka som irrelevant, småstadshistoria förutom en sak”, skrev David Dekok i Fire Underground, hans historia om branden: ”Centralia-rådets metod för att städa upp en dumpning var att sätta den i brand.” Även om det finns konkurrerande teorier om hur elden utlöstes, tror man att Centralia-dumpningsbranden utlöste en mycket större gruvan under staden.

Snart rasade en eld i en kolsöm under Centralia. Det spred sig till gruvtunnlar under stadens gator och de lokala gruvorna stängdes på grund av osäkra kolmonoxidnivåer. Flera försök gjordes för att gräva och släcka elden, men alla misslyckades. Anledningen är ironiskt nog efterdyningarna av gruvdriften som definierade Centralia för alla dessa år. Det finns så många övergivna gruvatunnlar i området att en, många eller alla kan driva upp elden – och det skulle vara oöverkomligt dyrt och sannolikt omöjligt att räkna ut vilka som bränner eld och stänga varenda en av dem. / p>

När åren gick blev marken under själva staden varmare och varmare och nådde över 900 grader Fahrenheit på vissa platser. Rök hälldes från sinkholes och gasfyllda källare. Invånarna började rapportera hälsoproblem och hem började luta. ”Även de döda kan inte vila i fred”, skrev Greg Walter för People 1981. ”Gravar på stadens två kyrkogårdar tros ha fallit ner i avgrunden av eld som rasar under dem.” Tidigare samma år föll en 12-årig pojke i en plötslig hål som skapades av elden och undgick knappt döden.

Då var det för sent för Centralia. I stället för att släcka branden, beslutade kongressen att köpa ut sina invånare och betala dem för att flytta.Sedan 1992 flyttade Pennsylvania för att sparka ut hållarna för gott. Alla Centralias byggnader fördömdes; dess postnummer eliminerades. Sju invånare var kvar genom domstolsbeslut de är förbjudna att överföra sin egendom eller sälja den.

Idag brinner Centralia fortfarande som en av 38 kända aktiva gruvbränder i Pennsylvania. Enligt statens avdelning för miljöskydd kan elden brinna i ytterligare ett sekel om den lämnas okontrollerad. Modernt Centralia är känt lika mycket för flamman – och graffiti som täcker dess övergivna motorväg – som för gruvdrift som en gång upprätthöll den. Och glöm att släcka elden som har förvandlat staden från ett litet gruvcentrum till en plats som är ökänd för dess dolda flammor: Som geolog Steve Jones sa till Smithsonians Kevin Krajick, ”Att sätta ut det är den omöjliga drömmen.”