În urmă cu un secol, Centralia, Pennsylvania era un orășel aglomerat, plin de magazine, rezidenți și o afacere minieră. Cărbunele din minele locale și-a alimentat casele și economia, iar cei 1200 de locuitori ai săi au lucrat, s-au jucat și au trăit ca vecini strâns legați.

Astăzi nu ar putea fi mai diferit. Străzile Centraliei sunt abandonate. Majoritatea clădirilor sale au dispărut, iar fumul curge pe autostrăzile presărate cu graffiti, unde se afla odinioară un oraș prosper. Fostul burg, ocupat anterior, sa transformat într-un oraș fantomă. Cauza a fost ceva ce se întâmplă încă sub străzile goale ale Centraliei: un incendiu de mină care arde de peste 50 de ani, ducând la devastarea unei comunități și la evacuarea și sărăcirea multora dintre locuitorii săi.

Incendiile de cărbune nu sunt nimic nou, dar Centralia este cea mai gravă din Statele Unite și una dintre cele mai devastatoare din istorie. Înainte de incendiul din 1962, Centralia fusese un centru minier de peste un secol. Acasă la un bogat zăcământ de cărbune antracit, orașul a fost încorporat după ce mineritul a început în anii 1850.

Exploatarea minieră a definit viața în Centralia, de la locuitorii săi agitați până la latura sa mai însemnată. În anii 1860, orașul găzduia membri ai Molly Maguires, o societate secretă care își are originea în Irlanda și și-a făcut drum spre minele de cărbune americane împreună cu imigranții irlandezi. La sfârșitul anilor 1860, se presupune că Molly Maguires a comis o erupție violentă în Centralia. După cum remarcă istoricul Pennsylvania Deryl B. Johnson, Molly Maguires au fost implicați în orice, de la asasinarea fondatorului orașului, Alexander Rae, până la moartea primului preot din zonă. „Unii cred că Mollies au fost vinovați, în timp ce alții susțin că Mollies au fost încadrați de proprietarii minelor care se temeau că membrii Mollies vor organiza muncitorii din mine în sindicate”, scrie Johnson. În cele din urmă, după o încercare brutală de supunere a lui Mollies și execuția unora dintre liderii suspectați ai grupurilor în 1877, valul criminalității s-a încheiat.

Dependența Centraliei de minerit nu a făcut-o. Până în 1890, găzduia peste 2.700 de oameni, majoritatea mineri sau membri ai familiei lor. Și chiar dacă prăbușirea pieței bursiere și Marea Depresiune au lovit puternic industria cărbunelui din Centralia, nu au ucis orașul.

A fost nevoie de o tragedie pentru a face acest lucru, dar nu este pe deplin clar cum a început tragedia. Se pare că a început cu gropi de gunoi Centralia, o groapă de mină abandonată care fusese transformată în haldă de gunoi în 1962. Coșul de gunoi era o problemă spinoasă în Centralia, care era plină de halde nereglementate, iar consiliul municipal a dorit să rezolve o problemă cu mirosuri și șobolani nedorite.

În mai 1962, consiliul orașului a propus curățarea depozitului de deșeuri local la timp pentru festivitățile Memorialia Centraliei. „Acest lucru ar putea părea o istorie irelevantă a orașelor mici, cu excepția unui singur lucru”, a scris David Dekok în Fire Underground, istoricul său despre incendiu: „Metoda Consiliului Centralia pentru curățarea unei halde a fost să-i dai foc”. Deși există teorii concurente cu privire la modul în care a fost provocat focul, se crede că focul de gunoi Centralia a stârnit un foc de mină mult mai mare sub oraș.

În curând, un foc se dezlănțuia într-o cusătură de cărbune sub Centralia. S-a răspândit în tunelurile miniere de sub străzile orașului, iar minele locale s-au închis din cauza nivelurilor nesigure de monoxid de carbon. Au fost făcute mai multe încercări de excavare și stingere a incendiului, dar toate au eșuat. Motivul, în mod ironic, este urmarea exploatării miniere care a definit Centralia pentru toți acei ani. Există atât de multe tuneluri de mină abandonate în zonă, încât unul, mulți sau toți ar putea alimenta focul – și ar fi prohibitiv de costisitor și probabil imposibil să ne dăm seama care dintre acestea au aprins focul și să închidem fiecare dintre ele.

Pe măsură ce treceau anii, terenul de sub orașul însuși a devenit din ce în ce mai fierbinte, ajungând la peste 900 de grade Fahrenheit în unele locații. Fumul s-a revărsat din doline și beciuri umplute cu gaz. Locuitorii au început să raporteze probleme de sănătate, iar casele au început să se încline. „Chiar și morții nu se pot odihni în pace”, scria Greg Walter pentru People în 1981. „Se crede că mormintele din cele două cimitire ale orașului au căzut în prăpastia de foc care se dezlănțuie sub ele”. La începutul acelui an, un băiat de 12 ani a căzut într-o groapă bruscă creată de incendiu, abia scăpând de moarte.

Până atunci, era prea târziu pentru Centralia. În loc să stingă focul, Congresul a decis să-și cumpere locuitorii, plătindu-i să se mute.Apoi, în 1992, Pennsylvania sa mutat pentru a elimina definitiv obstacolele. Toate clădirile din Centralia au fost condamnate; codul său poștal a fost eliminat. Șapte rezidenți au rămas prin ordin judecătoresc; li se interzice să transmită bunurile sau să le vândă.

Astăzi, Centralia încă arde ca unul dintre cele 38 de incendii miniere active cunoscute din Pennsylvania. Potrivit Departamentului de Protecție a Mediului al statului, focul ar putea arde încă un secol dacă nu va fi controlat. Centralia modernă este cunoscută atât pentru flăcări – și pentru graffiti care acoperă autostrada abandonată – cât și pentru mineritul care a susținut-o cândva. Și uitați să stingeți focul care a transformat orașul dintr-un mic centru minier într-un loc infam pentru focul ascuns: După cum geologul Steve Jones i-a spus lui Kevin Krajick de la Smithsonian: „A-l stinge este visul imposibil”.