Een eeuw geleden was Centralia, Pennsylvania, een druk stadje vol winkels, bewoners en een levendig mijnbouwbedrijf. Steenkool uit lokale mijnen voedde zijn huizen en zijn economie, en de 1.200 inwoners werkten, speelden en leefden als hechte buren.

Vandaag kan niet meer anders zijn. De straten van Centralia zijn verlaten. De meeste gebouwen zijn verdwenen en de rook zweeft langs met graffiti bezaaide snelwegen waar ooit een welvarende stad stond. De voorheen drukke stad is veranderd in een spookstad. De oorzaak was iets dat nog steeds gaande is onder de lege straten van Centralia: een mijnbrand die al meer dan 50 jaar brandt, met als resultaat de verwoesting van een gemeenschap en de uitzetting en verarming van veel van haar inwoners.

Steenkoolbranden zijn niets nieuws, maar Centralia’s is de ergste van de Verenigde Staten en een van de meest verwoestende uit de geschiedenis. Voor de brand van 1962 was Centralia al meer dan een eeuw een mijnbouwcentrum. De stad herbergt een rijke afzetting van antracietkolen en werd opgenomen nadat de mijnbouw in de jaren 1850 begon.

Mijnbouw definieerde het leven in Centralia, van zijn ruige bewoners tot zijn groezelige kant. Tijdens de jaren 1860 was de stad de thuisbasis van leden van de Molly Maguires, een geheim genootschap dat zijn oorsprong vond in Ierland en samen met Ierse immigranten zijn weg vond naar Amerikaanse kolenmijnen. Aan het eind van de jaren 1860 wordt ervan uitgegaan dat de Molly Maguires een uitbarsting van geweld hebben gepleegd in Centralia. Zoals de Pennsylvania-historicus Deryl B. Johnson opmerkt, waren de Molly Maguires bij alles betrokken, van de moord op de oprichter van de stad, Alexander Rae, tot de dood van de eerste priester in het gebied. “Sommigen geloven dat de Mollies schuldig waren, terwijl anderen beweren dat de Mollies werden ingeluisd door eigenaren van de mijnen die vreesden dat de leden van de Mollies en de mijnwerkers zouden organiseren in vakbonden”, schrijft Johnson. Uiteindelijk, na een meedogenloze poging om de Mollies te onderwerpen en de executie van enkele van de vermoedelijke leiders van de groep in 1877, kwam er een einde aan de misdaadgolf.

Centralia’s afhankelijkheid van mijnbouw deed dat echter niet. Tegen 1890 woonden er meer dan 2700 mensen, de meesten mijnwerkers of hun familieleden. En hoewel de beurscrash en de Grote Depressie de kolenindustrie in Centralia een zware slag toebrachten, was de stad er niet door dood.

Daar was een tragedie voor nodig, maar het is niet helemaal duidelijk hoe de tragedie begon. Het lijkt te zijn begonnen met de stortplaats in Centralia, een verlaten mijnkuil die in 1962 was omgebouwd tot vuilnisbelt. Afval was een netelige kwestie in Centralia, die vol stond met ongereguleerde stortplaatsen, en het stadsbestuur wilde een probleem oplossen met ongewenste geuren en ratten.

In mei 1962 stelde de gemeenteraad voor om de plaatselijke vuilstort op tijd op te ruimen voor Centralia’s Memorial Day-festiviteiten. “Dit lijkt misschien een irrelevante geschiedenis van een kleine stad, op één ding na”, schreef David Dekok in Fire Underground, zijn geschiedenis van de brand: “De methode van Centralia Council om een vuilstort op te ruimen was door hem in brand te steken.” Hoewel er concurrerende theorieën bestaan over hoe het vuur werd aangewakkerd, wordt aangenomen dat de brand in Centralia een veel grotere mijnbrand onder de stad heeft veroorzaakt.

Al snel woedde er brand in een kolenlaag onder Centralia. Het verspreidde zich naar mijntunnels onder de straten van de stad en de plaatselijke mijnen sloten vanwege onveilige koolmonoxideniveaus. Er werden meerdere pogingen gedaan om de brand uit te graven en te blussen, maar ze faalden allemaal. De reden, ironisch genoeg, is de nasleep van de mijnbouw die Centralia al die jaren heeft bepaald. Er zijn zoveel verlaten mijntunnels in het gebied dat één, veel of alle het vuur zouden kunnen aanwakkeren – en het zou onbetaalbaar en waarschijnlijk onmogelijk zijn om erachter te komen welke het vuur stoken en om ze allemaal af te sluiten. / p>

Naarmate de jaren vorderden, werd de grond onder de stad zelf heter en heter en bereikte op sommige locaties meer dan 900 graden Fahrenheit. Er stroomde rook uit zinkgaten en met gas gevulde kelders. Bewoners begonnen gezondheidsproblemen te melden en huizen begonnen te kantelen. “Zelfs de doden kunnen niet in vrede rusten”, schreef Greg Walter for People in 1981. “Men neemt aan dat graven op de twee begraafplaatsen van de stad zijn gevallen in de afgrond van vuur dat onder hen woedt.” Eerder dat jaar viel een 12-jarige jongen in een plotseling zinkgat dat door het vuur was veroorzaakt en ontsnapte ternauwernood aan de dood.

Tegen die tijd was het te laat voor Centralia. In plaats van het vuur te blussen, besloot het Congres zijn inwoners uit te kopen en hen te betalen om te verhuizen.Toen, in 1992, verhuisde Pennsylvania om de holdouts voorgoed te schoppen. Alle gebouwen van Centralia werden veroordeeld; de postcode is verwijderd. Zeven bewoners bleven op bevel van de rechtbank; het is hun verboden hun eigendom door te geven of te verkopen.

Vandaag de dag brandt Centralia nog steeds als een van de 38 bekende actieve mijnbranden in Pennsylvania. Volgens het ministerie van Milieubescherming van de staat zou het vuur nog een eeuw kunnen branden als het niet onder controle wordt gehouden. Het moderne Centralia staat zowel bekend om de brand – en de graffiti die de verlaten snelweg bedekt – als om de mijnbouw die het ooit heeft onderhouden. En vergeet het vuur te blussen dat de stad van een klein mijncentrum heeft veranderd in een plek die berucht is vanwege zijn verborgen vuur: zoals geoloog Steve Jones tegen Kevin Krajick van Smithsonian zei: “Het uitzetten is de onmogelijke droom.”