Orfeus og Eurydice går hånd i hånd væk fra den brændende underverden og dens guddomme, Pluto og Proserpine. Orpheus, sanger, musiker og digter, der bar en lyre på skulderen, havde for nylig giftet sig med Eurydice, men på dagen for deres bryllup, ‘i selve blomsten i sit liv’, blev hun bidt af en hugorm og døde af dets gift. Forvirret af sorg kom Orfeus ned i underverdenen fast besluttet på at genoprette hende til dødelighed. Han bønfaldt Pluto og Proserpine for hendes tilbagevenden, og hans veltalenhed ‘smeltede gudernes hjerter og underverdenens borgere, og alle blev stille’. Selv Cerberus, den hårde trehovedede hund, der beskytter Helvedes porte, ligger ydmygt ved Proserpines fødder.
Guderne accepterede Eurydices tilbagevenden: Proserpine var uden tvivl sympatisk, da hun mindede om sin egen kraftige bortførelse af Pluto. Den eneste advarsel var, at Orfeus ikke måtte kigge tilbage på Eurydice, før hun var sikkert indesluttet i den øvre verden. Hvis han brød sit ord, ville hun igen komme ned i helvede.
I Peter Paul Rubens ‘maleri afbildes Orfeus, der kæmper for at se fremad snart efter at guderne har givet sit samtykke til hendes tilbagevenden. Da de forlod underverdenen, steg de elskende en stejl og tåget sti, og da de nærmede sig jordens rand, så en ængstelig Orfeus bag sig for sin brud, der faldt og murrede et sidste farvel, før han døde igen. ‘Ingen bebrejdelse gik over hendes læber’, ifølge Ovidius i hans metamorfoser, fordi Eurydice nu med sikkerhed vidste, at Orfeus elskede hende ubetinget.
Myten om Orfeus og Eurydice har inspireret adskillige kunstværker: i litteraturen, en rollebesætning så forskelligartet som Boethius, Rainer Maria Rilke, Thomas Pynchon og Carol Anne Duffy har skabt varianter på dets temaer, mens filmskaberne Jean Cocteau i sin trilogi – The Blood of a Poet (1930), Orphée (1950) og Testamente of Orpheus (1959) – og Marcel Camus med Black Orpheus (1959) har fanget sin resonante tragedie. Passende er det i musikken, at mytens største arv ligger. L’Orfeo, Claudio Monteverdis opera, formens tidligste overlevende mesterværk, komponeret i 1607, blev den første af mange musikalske dramaer til at tackle historien: Christoph Willibald Gluck (Orfeo ed Euridice, 1774), Jacques Offenbach (Orpheus in the Underworld, 1858 ), Harrison Birtwistle (The Mask of Orpheus, 1986) og Anaïs Mitchells nuværende Broadway-hit Hadestown, der ligger i America’s Deep South, er blandt dem, der har føjet til en kanon, der fortsætter med at ekspandere.
Rubens ‘typisk levende Orpheus, der afslører kunstnerens dybe forståelse af klassisk myte og hentydning, blev malet i slutningen af 1630’erne.
