På “The Andy Griffith Show” har Mayberrys karakterer beskedne ønsker på en given dag. Tante Bee ønsker at blive værdsat; Barney beder om respekt; Andy vil have sin søn, Opie, til at forstå konsekvenserne af hans handlinger. Men når du gå til Mount Airy, NC, fødestedet til Andy Griffith og en by, der har taget store fremskridt for at gentage Mayberrys oplevelse – og essens – du leder måske efter noget lidt mere håndgribeligt. at passere gennem Mayberry er normalt også.
Mike Hill var den første guide til min søgning. Mike, en chauffør på Squad Car Tours, eskorterede mig rundt i en Ford Galaxie ’62, en kopi af bilen Sheriff Andy Taylor og stedfortræder Barney Fife kørte i tv-serien. Han lod sirenen stønne, da vi trak ud af Wallys servicestation. Mike er en pensioneret retshåndhævelsesagent, og fordi han har elsket showet hele sit liv, følte det sig at køre turister rundt i byen Mount Airy lige så naturlig som Otis, Mayberrys berusede by, og låste sig fast efter en anden nat med at binde en på. Mike havde lige kørt forbi Andy Griffith Museum, hvor der ude er en statue af Andy Taylor og Opie for at fiske, ligesom i showets åbningstider. Så bøjede han sig ud af vinduet og råbte til en mand på vejen: “Hooty-hoo!”
Denne linje, som diehard fans ved, er fra Gomer Pyle i episoden “Andy’s Vacation”, når Barney og Gomer leder efter en undsluppet fange i skoven, og Gomer, der er bekymret for at blive adskilt, foreslår at lave dyrelyde som en måde at komme i kontakt med. “Jeg kunne være en ugle og gå ‘Hoo-hoo.'” (Barney svarer: “Du råber bare, ‘Hey, Barn,’ og jeg råber, ‘Hey, Gomer.’ Okay?”)
“Vi klager, hver gang jeg går forbi,” tilbød Mike som en forklaring. “Jeg ved ikke, hvem fyren er.”
Der er tilsyneladende mange mennesker der ønsker at opleve denne form for Mayberry nirvana. Registret på Wally’s viste besøgende den dag fra Texas, Ohio, Arkansas, Alabama, Kentucky, Californien, New York og Florida.
I Mount Airy, ved siden af Wallys servicestation, er en kopi af Andy Taylors sheriffs kontor og retsbygning. (Jay Westcott / For Washington Post)
Turen dækker omkring halvdelen af Andy Griffiths websteder og historier, den anden halvdel byhistorie. Mike påpegede de mange storslåede bygninger lavet af den berømte Mount Airy hvide granit, som også er en del af Arlington Memorial Bridge og National World War II Memorial, og kørte mig til verdens største granitbrud med åbent ansigt. Han fortalte mig om de berømte “siamesiske tvillinger”, Eng og Chang Bunker, født i Siam i 1811 men bosatte sig i Mount Airy i 1845, hvordan de rejste verden rundt som en sideshow-handling og også var succesrige landmænd her. “De giftede sig med to søstre – Yates-pigerne derovre i Wilkes County, ”sagde Mike. “Og mellem de to havde de 22 børn.”
En lang pause hang imellem os, før jeg stadig sagde bedøvet: “Du skal virkelig tænke over det, ikke sandt?” Mike sagde, “Det, du tænker, er sandsynligvis også rigtigt.”
På Main Street er der masser af Mayberry-tema butikker og restauranter. Byen begyndte at knytte sig mere direkte til “The Andy Griffith Show” startende i slutningen af 1980’erne. (Jay Westcott / For Washington Post)
Andy Griffith blev født i Mount Airy i 1926, men han blev valgt som barn, følte sig ikke altid værdsat ordentligt, da hans karriere udviklede sig, og for det meste han forblev væk. (Mike, der er født og opvokset her, sagde, at Andy-observationer var sjældne, men at hver blå måne “Somebody’d come by the barbershop and say, ‘Nå, jeg så Andy for et stykke tid siden.Han gik forbi i en gammel jeep iført en stor hat og solbriller, men det var ham. ‘”)
Det var først i slutningen af 80’erne, at Mount Airy begyndte at se det kommercielle løfte i ikke kun spiller sine bånd til sin berømte indfødte søn, men ved at genskabe Mayberry selv. Med tiden var der et replika-retshus, holdbiler, museet, temarestauranter, efterlignere og til sidst en årlig festival kaldet Mayberry Days.
Som en livstids hengiven havde jeg gennemblødt alt dette ganske ivrigt, men jeg prøvede stadig at forstå, hvad det hele tilføjede. Jon Cawley, som er byens baseball-træner i gymnasiet, en midlertidig præst, borgmester og en bykommissær, havde nogle ideer om det.
Jon troede, at showet “var en stor undersøgelse inden for psykologi og hvordan man kan leve livet,” sagde han med en blid levering af en mand, der plejede at afveje sine ord. “Jeg tror, folk savner eller ønsker, hvis de Jeg har aldrig vidst det, et enklere liv. Ikke et simpelt liv, men et enklere liv. ”
I sidste ende var det hverdagen i Mount Airy, som Jon syntes bedst afspejlede showets ånd. “Jeg tror, de leder efter den sunde hjemby,” sagde han om de besøgende, der kom fra hele landet plus yderligere 12 eller 13 lande, så vidt han vidste. Amerikas hjemby. “Er det mytisk?” spurgte han. Det spørgsmål badede over os som kølig luft, da vi sad på borgmesterens kontor. “De kommer her, og de bliver en dag eller to, og når de forlader, er der noget lidt anderledes med dem. Jeg tror, det er håb. Jeg tror, det er håbet, at når lysene slukkes i aften, vil alt være i orden. Fordi det er hvad showet lærte. ”
På vej hjem tænkte jeg på, hvad Jon havde sagt, og også på de udenforstående, der endte i Mayberry. Jeg huskede, at de ikke altid fandt, hvad de så ud. for, men de fandt, hvad de havde brug for.
Mike Hill, en tidligere politimyndighed, er en guide i byens Squad Car Tours. Virksomheden har replikaer af bilen, Sheriff Andy Taylor og stedfortræder Barney Fife kørte på showet. Her chatter Hill med Morgan Latrell, venstre og Chandler Hubbard, når de kører gennem byen. (Jay Westcott / For The Washington Post)
Hvis du går
Du kan købe billetter til Mayberry Days-begivenheder den 21.-24. september i Andy Griffith Playhouse ved at ringe til 336-786-7998. mayberrydays.org.
Send os en e-mail på [email protected].
For flere artikler samt funktioner som Date Lab, Gene Weingarten og mere, besøg The Washington Post Magazine.
Følg magasinet på Twitter.
Ligesom os på Facebook.
Hvis du går
Du kan købe billetter til Mayberry Days-begivenheder, 21.-25. September i Andy Griffith Playhouse ved at ringe til 336-786-7998. mayberrydays.org.
