Nelson Stewart havde spillet perfekt, eller så troede han. Et par spil ind i hans holdets forårsspil i maj sidste år, træneren gled ind i sin ottende klasse quarterback, i håb om, at ingen ville bemærke det. Stewart lærte snart, hvor længe han kunne holde det seneste medlem af sportens mest berømte familie under wraps.

På hans allerførste spil Arch Manning hørbar på linjen med scrimmage tog han snap ud af haglgeværet og flød derefter en 25-yard touchdown-pasning i modtagerens udstrakte hænder, hvoraf videoen fik mere end 2 millioner visninger på ESPNs sociale medieplatforme. Så meget for at ingen lægger mærke til det. ”Så snart han faldt tilbage og kastede det, vidste jeg, at det ville overgå forventningerne,” siger Stewart. ”Det var vanvittigt. Det er forvarsling. ”

Arch er virkelig god til at kaste en fodbold, hvilket ikke burde være meget overraskende. Han er navnebror til bedstefar Archie, en college-amerikaner og de hellige ‘star quarterback i et årti; sønnen til Archie og Olivias ældste barn, Cooper, en tidligere Ole Miss-signatur; og nevøen til Peyton og Eli, fremtidige Hall of Famers, der hver har styret hold til to Super Bowl-sejre.

Snesevis af college-trænere dukkede op sidste forår for at se Arch øve. Som en 15-årig førsteårsstuderende kastede han 34 touchdowns i løbet af den almindelige sæson, mere end nogen QB i fodboldnavet, der er New Orleans metroområde. Tilfældige mænd nærmede sig ham før spil for billeder. To stillede sig som fungerende fotografer bare for at dele en sidelinie med Arch. De blev eskorteret fra banen.

Arch har den rige statistik, det kongelige efternavn og den rigtige opbygning – han er allerede 6 “2”, 170 pund – for at være en af de mest eftertragtede udsigter i 2023 rekrutteringsklasse. Alligevel har han nul stipendietilbud.

Årsagen? Hans familie har afvist dem.

***

Fire miles vest for de brostensbelagte gader og de uhyrlige musikhaller på Bourbon Street sidder den 117-årige Isidore Newman School stille bag smedejernsporte i den charmerende Uptown kvarter. Newman er kendt som nationalt på grund af et navn: Manning.

Archibald Charles Manning er det fjerde medlem af familien, der spiller fodbold for Newman. Du behøver ikke at minde ham om det. En pensioneret trøje, der repræsenterer sin far og to onkler, hænger uden for holdets felthus. Han stiller op til hjemmekampe inden for et sportskompleks, der bærer hans efternavn. Skolens højeste atletiske ære kaldes Manning Award. Arch indtager den position, som hans bedstefar spillede med tarm og flair, en der også hjalp med til at gøre Peyton og Eli nr. 1 i NFL-udkastet. . Efter at træner Joe Chango så Arch gennemføre 19 af 27 passerer i 203 yards og to touchdowns mod sit Country Day School-hold i efteråret, husker han at have fortalt Archie på banen: “Den fyr bliver bedre end nogen af dine sønner.”

Arch førte Greenies til en 9-2-rekord og fuldførte 64,5% af sine kast med kun seks aflytninger og overgik 200 yards i alle undtagen tre spil. Han kan danse i lommen, cykle gennem sine fremskridt og drej bolden som en gammel proff. Arch er en “slam dunk for fremtiden,” siger Frank Monica, hvis St. Charles-hold slog Newman sidste sæson. “Hans løsladelse er så ren, at du undrer dig over, at han bare er 15.”

Overvej et øjeblik fra 39–0-sejren over Cohen High. Arch gled ud af en blivende sæk til lob et svingpas over en forsvars hoved. Han lynlåste et par nøjagtige skråpasninger, ramte en modtager i skridt på en kørselsvej og fløjtede en ind i et bredt bryst på et dybt krydsende mønster for en touchdown. Hans opførsel var ikke en novice men en veteran, der langsomt går til sidelinjen og kun afslører sin ungdom, da han gled af hjelmen – en skæppe med krøllet brunt hår og mousserende grønne øjne.

“Når det hele er sagt og gjort, vil han være den mest rekrutterede spiller ud af staten Louisiana, ”siger Mike Detillier, en mangeårig NFL-udkastanalytiker med base i New Orleans. “Det bliver en tsunami med rekruttering, som vi aldrig har set.”

For nu er der dog ikke en krusning i syne. I en æra med opmærksomhedsrekrutter og spotlight-craving forældre, Manning-lejren er blevet mørk. Trænere, der er interesseret i at udvide et stipendium, er høfligt bedt om ikke at gider. “Vi siger bare, ‘Der er ikke noget tilbud at give, fordi der ikke er noget tilbud at modtage,'” siger Stewart, 42, i sin 14. år som Newmans træner og holdkammerat til Cooper og Peyton i 1990’erne.

Arch er ikke på sociale medier, og han har aldrig lavet et interview.Bortset fra et par godartede kommentarer nægtede den normalt tilgængelige Mannings at tale om Arch for denne historie eller for at gøre ham tilgængelig. ”De er meget private og beskyttende overfor Arch,” siger John Georges, en forretningsmand i New Orleans, der ejer statens to største aviser. ”Så meget som de prøver at holde et låg på det, er der en brummer. Visse mennesker ved, hvordan man opdrætter fuldblods. Mannings ved hvordan man rejser atleter. ”

***

Tidligere sidste efterår var en dreng sammen med sin far inde i Newmans gavebutik, da en høj, tynd teenager kom ind. “Far,” hviskede drengen til denne far, “det er Arch.”

Arch er beskedent og stille, siger de nærmeste. Han ønsker at være så normal som muligt, men – som den første nybegynder, der nogensinde starter ved quarterback for Newman – er han ikke det. Han vandt jobbet over senior Beau Adams, der derefter dukkede op som en af holdets bedste modtagere. Der er ingen spænding mellem Adams og Arch. “Beau ville køre ham hjem om sommeren,” siger Stewart og holder derefter pause, “fordi Arch ikke er gammel nok til at køre.”

På bilture kørte Arch nybegynderbussen; under opvarmning af pregame stod han for enden af strækningen med de andre rookies og hævede sig over veteranspillerne foran ham. Han deltog endda i skolens junior varsity-spil. Hvorfor? “Det er hans venner,” siger Stewart.

Arch er ikke den eneste Manning i Newman. Den ældre søster May spiller volleyball, og den yngre bror Heid er et center på fodboldhold i 8. klasse. Deres far var en modtager her, der tjener som Peytons primære mål. Cooper underskrev med Ole Miss, inden han måtte trække sig tilbage fra fodbold på grund af spinal stenose, en indsnævring af rygsøjlen, der også krævede flere operationer.

Bortset fra en stiv nakke, Cooper, en ejendomsadministrator, har det godt i dag. Han deltager i Newman-spil med sin kone, Ellen og hans forældre, der ser på den ældste dreng blandt deres ni børnebørn. Peyton vendte endda tilbage for at se Greenies spille sidste efterår. Billeder af hans besøg med Arch fejet over sociale medier — Arch i sin grønne 16-trøje, det samme antal, som Peyton bar i Tennessee.

Siden hans tidlige dage som quarterback har Arch vist et skarpt fokus og ro, der minder mange om Peyton , men han overgår langt sin onkel i en egenskab: mobilitet, siger David Morris, wh o begyndte at arbejde med Arch som sjetteklasse. Mannings stoler på Morris, en sikkerhedskopi til Eli hos Ole Miss og grundlæggeren af det mobilbaserede træningsanlæg QB Country. (Morris nægtede at tale med SI, før Cooper ryddede interviewet.) “Unge quarterbacks tøver normalt, men Arch gør det ikke,” siger Morris. “Hans evne til at se det hurtigt og få det hurtigt ud er en af grundene til, at han spiller så godt. ”

Hvis Arch nogensinde kæmper med det grundlæggende, behøver han ikke se langt efter henvisninger: Hans bedstefar bor lige op ad vejen. Archie er på ingen måde en pralende person – “for meget af en gentleman” til at prale, siger en nær familie ven – men han gør en undtagelse, når emnet er Arch. Siden hans barnebarns flagfodbolddage har Archie ofte anerkendt, “Han er rigtig god, rigtig god.”

Archie deler ofte en historie med sine venner om den tid, hvor Arch bad ham om råd om quarterbacking af et hold. Den vigtigste egenskab er lederskab, fortalte Archie ham: “Du skal tage kommandoen over kammen.”

“Pop, det vil ikke virke,” svarede Arch. “Vi kaster os ikke sammen.”

***

Der er andre quarterbacking-legater: Grieses, Bob og derefter Brian; Simmses, Phil og derefter Chris og Matt; Lucks, Oliver og derefter Andrew. Men måske den nærmeste aktuelle sammenligning med Arch er LeBron James ‘s 15-årige søn, Bronny, en nybegyndervagt på Sierra Canyon School i Chatsworth, Californien, der tiltrækker college spejderes øjne. På sin søns spil er LeBron ikke genert fra rampelyset – i modsætning til Mannings.

“De har lukket alt,” siger Ken Trahan, et mangeårigt medlem af New Orleans radiomedier, “men opmærksomheden kommer til at komme.” Selv da Arch besøgte Ole Miss-campus som syvende klasse, kom en video af ham, der udvekslede pas med modtagere AJ Brown og DK Metcalf – begge nu i NFL – vej online, eksponering, der fik familien til at klemme ned på adgangen.

På samme måde forsøger college-trænere at finde måder omkring Mannings rekrutteringsembargo. Tag sidste sommer, da Arch og hans gymnasieteam vandt en syv-mod-syv turnering på LSU’s campus. Tigers-træner Ed Orgeron og hans stødende personale tilbragte meget af begivenheden med at skåle Manning-familien. ”Det var ikke i modsætning til noget, jeg har været vidne til ved en syv-mod-syv turnering,” siger Shea Dixon, en 247Sports rekrutteringsreporter, der dækker LSU og Louisiana. ”Jeg har ikke set LSU-trænere lægge den opmærksomhed på en senior, endsige et barn, der lige er færdig med ottende klasse.”

Tigrene planlagde at tilbyde Arch et stipendium, siger Dixon, før de lærte det sandsynlige svar: Der er ikke noget tilbud at give, fordi der ikke er noget tilbud at modtage. Flere college-trænere, der bad om ikke at blive navngivet, kalder Mannings ‘metode’ forfriskende ‘i en æra, hvor 15-årige bruger sociale medier til at reklamere for tilbud, der ikke kan udføres i yderligere tre år. Ulempen, siger nogle , er, at Arch kunne komme bagud. Mange af de højest profilerede QB’er har snesevis af tilbud, inden de er juniorer, og nogle forpligter sig godt inden deres seniorår begynder.

“Jeg synes denne tilgang er meget interessant , ”Siger Aprile Benner, lektor i Texas, der studerer teenagers adfærd. “I en familie som denne er forventningerne høje. De prøver at klare disse forventninger, men de kommer også fra et privilegeret sted, hvor de er i stand til at gøre det. Der er ikke det pres på at støtte familien som meget af andre atleter har. ”

***

Under Cohen High-spillet kastede Arch med en så præcision, at en cornerback vendte sig mod en ballboy mellem snaps for at få bekræftelse på, at QB faktisk var en nybegynder. “Daaamn, ”Svarede forsvareren. Sekunder senere slog Arch ham på et 10-yard touchdown-pass.

Hype omkring Arch vil kun stige herfra. Hans families oprindelige plan er at lette Arch ind i rekrutterings- og medieverdenen i foråret, en kritisk evalueringsperiode for college-coaches. Efter Clemsons quarterback Trevor Lawrence’s andet år som gymnasiestarter modtog hans træner i Georgien besøg fra 120 skoler i løbet af foråret.

Hvor skal Arch hen? Stewart bemærker, at hans far, bedstefar og en onkel deltog i Ole Miss. En anden onkel tog til Tennessee. LSU er i mellemtiden kun 90 minutter nordvest. Fire yderligere SEC-skoler ligger inden for seks timers kørsel.

Archs ankomst til enhver campus er naturligvis langt væk. For nu er han den seneste hotshot Newman quarterback med Manning på sin trøje – skønt Stewart ikke ser ham i det lys. “Jeg fokuserer på fornavnet,” siger træneren. “Han er Arch.”

Denne historie vises i februar 2020-udgaven af Sports Illustrated. Klik her for at abonnere.