William Shakespeare morreu em 23 de abril de 1616, 400 anos atrás, na pequena cidade de Warwickshire onde nasceu. Ele tinha 52 anos: ainda jovem (ou jovem, pelo menos) pelos cálculos modernos, embora sua morte possa não ter parecido a seus contemporâneos como uma partida precoce do mundo.

A maioria da população que sobreviveram à infância na Inglaterra nessa época estavam propensos a morrer antes dos 60 anos, e a velhice era um estado em que hoje se pode considerar uma idade surpreendentemente jovem.

Muitos dos colegas escritores de Shakespeare tinha morrido, ou morreria em breve, em uma idade mais jovem do que ele: Christopher Marlowe, em uma briga violenta, aos 29; Francis Beaumont, após um derrame, aos 31 anos (também em 1616: apenas 48 dias, como aconteceu, antes da própria morte de Shakespeare); Robert Greene, penitente e empobrecido, de febre, no sótão da casa de um sapateiro, aos 34; Thomas Kyd, depois de “tempos amargos e paixões quebradas em segredo”, aos 35; George Herbert, de tuberculose, aos 39; John Fletcher, da peste, aos 46; Edmund Spenser, “por falta de pão” (assim se dizia) , em 47; e Thomas Middleton, também com 47 anos, de causas desconhecidas.

A causa ou causas da morte de Shakespeare são igualmente desconhecidas, embora nos últimos anos tenham se tornado um tópico de persistente especulação. Sífilis contraída por visitas aos bordéis de Turnbull Street, envenenamento por mercúrio ou arsênico após tratamento para esta infecção, alcoolismo, obesidade, insuficiência cardíaca, um derrame repentino provocado pela notícia alarmante de uma desgraça familiar – que o genro de Shakespeare, Thomas Quiney, marido de sua filha mais nova, Judith, foi responsável pela gravidez e morte de uma jovem local chamada Margaret Wheeler – todos foram apontados como possíveis fatores que levaram à morte de Shakespeare.

Francis Thackeray, Diretor do Instituto de Evolução Humana da Universidade de Witwatersrand, acredita que a cannabis foi a causa final da morte de Shakespeare, e tem esperanças – desafiando a famosa proibição do túmulo de Shakespeare (“Maldito seja aquele que move meus ossos”, etc.) para inspecionar os dentes do poeta a fim de confirmar esta teoria (“Dentes não são ossos”, o Dr. Thackeray insiste um tanto controversamente. ) Infelizmente, nenhuma evidência convincente ainda foi produzida para apoiar qualquer uma dessas teorias.

Mais intrigante do que a verdadeira patologia da morte de Shakespeare, no entanto, pode ser outro conjunto de problemas que em grande parte escapou aos olhos de biógrafos, embora às vezes pareçam – em um sentido mais amplo e geral – ter prendido a atenção às vezes lúdica do próprio poeta. Eles giram em torno da questão da fama: como ela é constituída; com que lentidão e indiretamente ela é alcançada, com que facilidade pode ser atrasada, desviada ou totalmente perdida de vista.

Sem reunião memorial

Em 25 de abril de 1616, dois dias após sua morte Shakespeare foi sepultado na capela-mor da Igreja da Santíssima Trindade em Stratford, tendo conquistado este modesto lugar de honra tanto (ao que parece) por sua reputação local de cidadão respeitado como por qualquer sentido profundo de suas conquistas profissionais mais amplas.

Não foram realizadas reuniões memoriais na capital do país, onde ele fez sua carreira, ou, ao que parece, em qualquer outro lugar do país. A companhia de jogadores que ele liderou por tanto tempo não parou (pelo que sabemos) para reconhecer sua passagem, nem seu patrono e protetor, o Rei Jaime, a quem ele serviu lealmente.

Apenas um escritor, um poeta menor de Oxfordshire chamado William Basse, sentiu-se movido a oferecer, em alguma data desconhecida após sua morte, algumas linhas em memória de Shakespeare, com quem ele pode não ter conhecido pessoalmente. Esperando que Shakespeare fosse enterrado em Westminster, mas prevendo problemas de aglomeração na Abadia, Basse começou a instar outros ilustres poetas ingleses a rolarem em seus túmulos, a fim de abrir espaço para o recém-chegado.

Renownèd Spenser, pense mais perto.
Para o Chaucer aprendido; e raro Beaumont, deite-se
Um pouco mais perto de Spenser, para abrir espaço
Para Shakespeare em sua tumba tríplice e quádrupla.

Nenhum desses poetas responderam às injunções de Basse, no entanto, e Shakespeare não conquistaria seu lugar na abadia por mais de cem anos, quando Richard Boyle, terceiro conde de Burlington, encarregou William Kent de projetar e Peter Scheemakers de esculpir este branco em tamanho natural estátua de mármore do poeta – em pé de pernas cruzadas, apoiado pensativamente em uma pilha de livros – para adornar o Canto dos Poetas.

Na parede atrás desta estátua, erguida na Abadia em janeiro de 1741, está uma tábua com uma inscrição em latim (talvez contribuição do poeta Alexandre Papa) admitindo a chegada tardia do memorial: “William Shakespeare, / 124 anos após sua morte / erigido por amor público”.

Os versos de Basse estavam em circulação inicial, mas não foram publicados até 1633. Nenhum outro poema à memória de Shakespeare sabe-se que foi escrito antes do lançamento do Primeiro Fólio em 1623. Nenhum esforço parece ter sido feito nos meses e anos após a morte do poeta para montar um volume tributário, homenageando o homem e suas obras. Outros contemporâneos de Shakespeare notaram o fato imediato de sua morte em qualquer carta, jornal ou registro sobrevivente. Nenhum despacho, particular ou diplomático, levou a notícia de sua morte para além da Grã-Bretanha para o mundo todo. morte de Shakespeare causa tão pouca dor pública, tão pouco público emoção, dentro e fora do país de seu nascimento? Por que sua morte não foi uma ocasião para luto generalizado e celebração generalizada de suas realizações prodigiosas? O que este curioso silêncio nos diz sobre a reputação de Shakespeare em 1616; sobre o status de sua profissão e o estado das letras de forma mais geral na Grã-Bretanha nesta época?

Uma morte muito tranquila

A morte de Shakespeare ocorreu no dia de São Jorge. Esse dia era famoso pelos ritos anuais de oração, procissão e festa em Windsor pelos membros da Ordem da Jarreteira, a principal instituição cavalheiresca da Inglaterra, fundada em 1348 por Eduardo III. Marcando o aniversário do suposto martírio em 303 dC de São Jorge da Capadócia, o Dia de São Jorge foi celebrado em vários países dentro e fora da Europa, como é hoje, mas emergiu de forma um tanto bizarra nos últimos tempos medievais como um dia de significado nacional na Inglaterra.

No dia de São Jorge de 1616, enquanto Shakespeare morria na longínqua Warwickshire, King James – aparentemente sem se preocupar com o conhecimento prévio deste evento – foi entretido em Londres por um poeta de uma ordem bastante diferente chamado William Fennor.

Fennor era um dos favoritos da realeza, famoso por suas disputas divertidas em verso, muitas vezes na presença do rei, com o barqueiro do Tâmisa , John Taylor, o chamado Poeta da Água: um homem que James – como Ben Jonson relatou desesperadamente a William Drummond – considerou o melhor poeta do reino.

Nos dias e semanas que se seguiram, como a notícia da morte do poeta (deve-se supor) foi filtrada gradualmente para a capital, não há menção registrada em correspondência privada ou documentos oficiais do nome de Shakespeare. Outros assuntos mais urgentes agora absorviam a nação. Shakespeare fez uma saída notavelmente modesta do teatro do mundo: em grande parte não aplaudido, em grande parte não observado. Foi uma morte muito silenciosa.

Uma era de luto público

O silêncio que se seguiu à morte de Shakespeare é o mais notável que veio em uma época que se desenvolveu tão elaborada rituais de luto público, panegírico e comemoração, mais prodigamente exibidos com a morte de um monarca ou par do reino, mas também ocasionalmente desencadeados pela morte de um plebeu excepcional.

Considere os tributos pagos a outro grande escritor do período, William Camden, erudito antiquário e arauto de armas de Clarenceux, que morreu em Londres no final de novembro de 1623; algumas semanas, por acaso, após a publicação do primeiro fólio de Shakespeare.

Camden era um homem de origens sociais bastante humildes – como o próprio Shakespeare, cujo pai era um fabricante de luvas e artigos de couro em Stratford. O pai de Camden era pintor-corante, cujo trabalho era decorar brasões e outros brasões heráldicos. Na época de sua morte, Camden era amplamente reconhecido, na Grã-Bretanha e no exterior, como um dos maiores estudiosos do país.

Eulogias foram proferidas em Oxford e publicadas junto com outros tributos em um volume memorial logo após sua morte . Em Westminster, seu corpo foi escoltado até a abadia em 19 de novembro por um grande séquito de enlutados, liderado por 26 homens pobres usando túnicas, seguidos por cavalheiros vestidos com sobriedade, escudeiros, cavaleiros e membros do Colégio de Armas, o carro funerário sendo ladeado por condes, barões e outros pares do reino, junto com o Lord Keeper, o bispo John Williams e outros sacerdotes.O funeral imponente de Camden refletiu em uma escala menor a enorme procissão de 1.600 enlutados que em 1603 tinha acompanhado o corpo de Elizabeth I ao seu local de descanso final na abadia.

Havia razões particulares, então, pelas quais Camden deveria foi concedido um funeral bastante grandioso de sua autoria. Mas não poderia ter havido boas razões para Shakespeare, da mesma forma – a quem vemos hoje como o notável escritor de sua época – ter sido homenageado em sua morte de uma forma cerimoniosa adequada? É curioso perceber, no entanto, que Shakespeare, na época de sua morte, ainda não era universalmente visto como o notável escritor de sua época.

Neste momento bastante extraordinário da história das letras e intercâmbio intelectual em inglês, havia mais de um candidato a esse título. O próprio William Camden – um poeta admirado além de seus outros talentos, e amigo e mentor de outros poetas da época – incluiu o nome de Shakespeare em uma lista, publicada em 1614, das “sagacidades mais fecundas de nossos tempos, que idades podem com justiça admirar ”, colocando-o, sem diferenciação, ao lado de Edmund Spenser, John Owen, Thomas Campion, Michael Drayton, George Chapman, John Marston, Hugh Holland e Ben Jonson, os dois últimos dos quais lecionou na Westminster School.

Mas foi outro poeta, Sir Philip Sidney, de quem Camden fez amizade durante seus dias de estudante em Oxford, que ele admirava apaixonadamente, e continuou a respeitar – após a morte prematura de Sidney aos 32 anos de idade em 1586 – como o escritor supremo do país. “Nossa Grã-Bretanha é a glória da terra e sua joia preciosa, / Mas Sidney era a joia preciosa da Grã-Bretanha”, Camden escreveu em um poema memorial em latim lamentando a morte de seu amigo.

Nenhum poeta plebeu na Inglaterra jamais foi esc levado ao túmulo com a pompa que foi fornecida para o funeral de Sidney na Catedral de São Paulo, em Londres, em 16 de fevereiro de 1587.

A procissão de 700 homens foi encabeçada por 32 homens pobres, representando o número de anos que Sidney viveu, com fifes e bateria “tocando suavemente” ao lado deles. Eles foram seguidos por trompetistas e cavalheiros e servos alabardeiros, médicos, cirurgiões, capelães, cavaleiros e escudeiros, arautos carregando as esporas e manopla de Sidney, seu elmo e crista, sua espada e targe, seu brasão de armas. Então veio o carro funerário contendo o corpo de Sidney. Atrás deles caminhava o principal enlutado, o irmão mais novo de Philip, Robert, acompanhado pelos condes de Leicester, Pembroke, Huntingdon e Essex, seguido por representantes dos estados da Holanda e Zelândia. Em seguida vieram o Lord Mayor e Vereadores da Cidade de Londres, com 120 membros da Company of Grocers, e, na retaguarda da procissão, “os cidadãos de Londres praticavam com armas, cerca de 300, que marchavam de três a três”.

O funeral de Sidney foi uma saudação comovente a um homem que era amplamente admirado não apenas por suas virtudes militares, cívicas e diplomáticas, mas como o notável escritor de sua época. Ele cumpriu de forma exemplar, como Shakespeare curiosamente não, o ideal renascentista de como um poeta deveria se esforçar para ser.

Em um ato extraordinário de homenagem nunca antes visto na Inglaterra, mas que logo seria comumente seguido na morte de escritores ilustres, as Universidades de Oxford e Cambridge produziu três volumes de versos latinos enaltecendo as realizações de Sidney, enquanto um quarto volume de semelhantes homenagens foi publicado pela Universidade de Leiden. A coleção de Cambridge apresentava contribuições de 63 homens de Cambridge, juntamente com um soneto em inglês do rei Jaime VI da Escócia, o futuro rei Jaime I da Grã-Bretanha.

Os primeiros poetas ingleses lamentaram sua morte, se não nesses termos e não nessa escala, então com mais entusiasmo do que era evidente na morte de Shakespeare. Edmund Spenser em sua morte em 1599 foi enterrado na Abadia de Westminster ao lado de Chaucer, “este carro funerário sendo atendido por poetas, e elegias e poemas tristes com as canetas que os escreveram lançadas em seu túmulo”. As mortes de Thomas Wyatt e Michael Drayton foram da mesma forma lamentou.

Quando, 21 anos após a morte de Shakespeare, seu ex-amigo e colega Ben Jonson finalmente morreu, a multidão que se reuniu em sua casa em Westminster para acompanhar seu corpo ao túmulo na abadia incluía “toda ou a maior parte da nobreza e da pequena nobreza então na cidade”. Poucos meses depois de sua morte, um volume de 33 poemas estava em preparação e uma dúzia de elegias adicionais tinham aparecido na impressão. Jonson foi saudado com sua morte como “rei da poesia inglesa”, como o “raro arqui-poeta” da Inglaterra.Com sua morte, como mais de um memorialista declarou, a própria poesia inglesa agora parecia também ter morrido. Ninguém havia falado nesses termos na morte de Shakespeare.

Para dar um último exemplo: na morte em 1643 do dramaturgo William Cartwright cujas obras e nome mal são conhecidos pela maioria das pessoas hoje – Carlos I escolheu usar preto, observando que

já que as musas haviam chorado tanto pela perda de tal filho, seria uma vergonha para ele não comparecer em luto pela perda de tal sujeito.

Na morte de Shakespeare em 1616, James não demonstrou a menor cortesia.

Garotos dos bastidores

Por que Shakespeare, em sua morte, foi tão negligenciado? Uma resposta simples é que o rei Jaime, ao contrário de seu filho, Charles, não tinha grande paixão pelo teatro e nenhuma consideração muito evidente pelo gênio de Shakespeare. No início de seu reinado, Dudley Carleton relatou,

Nos primeiros dias sagrados, tínhamos todas as noites uma peça pública no grande salão, em que o rei estava sempre presente, e gostou ou não gostou como ele viu causa: mas parece que ele não tem nenhum prazer extraordinário neles.

Mas Shakespeare e sua companhia não eram meramente servos reais, obrigados a fornecer um suprimento constante de entretenimento dramático na corte; eles também atendiam ao público de Londres que se aglomerava para ver suas peças no Blackfriars e no Globe, e que tinha suas próprias maneiras de expressar seu prazer, suas frustrações e – com a morte de um jogador – sua dor.

Quando Richard Burbage, o ator principal dos King’s Men, morreu em 9 de março de 1619, apenas sete dias após a morte da Rainha Anne, o O público de Londres ficou muito mais chateado com aquele evento do que com a morte da Rainha, como um escritor contemporâneo – citando, ironicamente, as linhas de abertura de 1 Henrique VI de Shakespeare – observou sarcasticamente.

Então é isso necessário, penso eu, colocar uma outra questão. Por que a morte de Burbage afetou o público de Londres mais profundamente do que a morte não apenas da Rainha, mas do dramaturgo cuja obra ele interpretou com tanta habilidade?

Acredito que a resposta esteja, pelo menos em parte, em o status da profissão a que Shakespeare pertencia, uma profissão que ainda não tinha um nome regular: as próprias palavras dramaturgo e dramaturgo só entraram na língua meio século após a morte de Shakespeare.

Atores proeminentes em desta vez eram muito mais conhecidos do público do que os escritores que forneciam seu sustento. Os escritores eram, em geral, pessoas invisíveis, que trabalhavam nos bastidores, muitas vezes anonimamente e em pequenas equipes; os espectadores não tinham uma maneira fácil de descobrir sua identidade. Programas de teatro ainda não existiam. As encenações muitas vezes anunciavam os nomes dos atores principais, mas só na última década do século XVII é que incluíam os nomes dos autores.

Além disso, apenas uma fração do grande número de peças encenadas neste período foi encontrada sua forma de impressão, e os que foram publicados nem sempre divulgavam os nomes de seus autores.

Na época da morte de Shakespeare, metade de suas peças ainda não estava disponível para impressão, e não havia planos conhecidos para produzir uma edição coletada de suas obras. O tamanho total e a forma do cânone eram, portanto, ainda mal conhecidos. Shakespeare ainda não estava totalmente visível.

Em 1616, o mundo ainda não sabia o que havia conseguido ou quem havia perdido. Daí, creio eu, o silêncio de outra forma inexplicável em seu falecimento.

À memória de minha amada

Na época da morte de Shakespeare, outro escritor inglês era indiscutivelmente mais conhecido do público em geral do que o próprio Shakespeare, e mais altamente estimado pelos corretores do poder na corte do Rei Jaime. Esse escritor era amigo e colega de Shakespeare Ben Jonson, que no início de 1616 recebera uma pensão de cem marcos para servir como poeta laureado do rei Jaime.

Uma primeira edição em fólio das peças coletadas de Shakespeare foi finalmente publicada em Londres com a assistência e supervisão de Jonson em 1623. Este volume monumental finalmente deu leitores na Inglaterra, alguma noção do alcance mais amplo da realização teatral de Shakespeare e lançaram as bases essenciais de sua reputação moderna.

No cabeçalho deste volume estão dois poemas de Ben Jonson: o segundo, To the Memory de My Amado, o Autor, Sr. William Shakespeare, e What He Hath Left Us avalia as realizações deste escritor extraordinário.Shakespeare foi elogiado durante sua vida como um escritor “doce”, “melífluo”, “de língua de mel”, “fluindo de mel”, “agradável”. Ninguém até este momento o havia apresentado nos termos surpreendentes que Jonson aqui propõe : como a figura preeminente, a “alma” e a “estrela” de sua época; e como algo ainda mais do que isso: como alguém que poderia ser classificado com segurança com os maiores escritores da antiguidade e da era moderna.

Triunfo, minha Grã-Bretanha, você tem um para mostrar
A quem todas as cenas da homenagem europeia devem,
Ele não tinha idade, mas para sempre!

Hoje, 400 anos depois, essa última linha soa como um truísmo, pois a fama de Shakespeare realmente perdurou. Ele é, sem dúvida, o mais escritor famoso que o mundo já viu. Mas em 1623 essa era uma previsão ousada e surpreendente. Ninguém antes dessa data havia descrito a realização de Shakespeare em termos como estes.

Esta é uma versão editada de uma palestra pública dado em t Universidade de Melbourne.

No 400º aniversário da morte de Shakespeare, a Faculdade de Artes da Universidade de Melbourne está estabelecendo o Shakespeare 400 Trust para arrecadar fundos para apoiar o ensino de Shakespeare na Universidade no futuro . Para obter mais informações, ou se você gostaria de apoiar o Shakespeare 400 Trust, entre em contato com Julie du Plessis em [email protected]