Vuonna 2013 Northwestern Universityn musta, homo-musiikin jatko-opiskelija Timothy McNair kieltäytyi esittämästä Howard Hansonin ”Song of Democracy” -musiikkia. kappale, jonka sanoitukset ovat peräisin Walt Whitmanin legendaarisesta runokokoelmasta Leaves of Grass. Leave of Grassin ulkopuolella kirjoittamassaan kirjoituksessa McNair löysi rasistisia kommentteja, joissa Whitman viittaa mustiin ihmisiin ”paviaaneiksi” ja ”villiksi raakeiksi” ja kyseenalaistaa heidän sisällyttämisensä amerikkalaiseen ruumiiseen Kuten McNair sitten sanoi: ”Olen niin kyllästynyt pakotukseen edistää valkoisen ylivalta-myyttiä esittämällä Whitmanin kaltaisten vanhojen valkoisten miesten teoksia, joiden mukaan mustat olivat typeriä, heidän ei pitäisi antaa äänestää eikä on paikka Amerikan tulevaisuudessa. ” ”Song of Democracy” -esitys oli osa kurssivaatimusta, ja McNairin professori antoi hänelle epäonnistuneen arvosanan vaarantaa valmistumisensa. (Hän valmistui lopulta kiistan puhaltua.)

Ääni toi sinulle by curio.io

Rasismin syytös oli erityisen täynnä, koska se kannettiin runoilijaa Walt Whitmania vastaan, joka lehdessä Ruohonlehdet lauloi amerikkalaista demokratiaa radikaalin osallisuuden projektina, runoilija, joka kirjoitti hoivista karanneelle orjalle, runoilijalle, joka katsoi orjuutettua henkilöä huutokaupan lohkossa ja näki heissä heidän jälkeläissukupolvensa, runoilija, joka julisti orjuutettujen olevan samanarvoisia kuin ne, jotka orjuuttivat heidät.

Lyhyesti McNair-kiistan jälkeen runoilija CAConrad kirjoitti ”Whitmanista Walmartiin”, McNairille omistetun esseen, jossa selitetään kuinka paljon Whitman tarkoitti heille valkoisena työväenluokan queer-runoilijana ja kuinka Whitmanin rasistiset kommentit pakottivat heidät harkitsemaan ja hylkäämään, että ihailu.

A Whitmanin rasismin sisällön takia George Hutchinson ja David Drews kirjoittavat Whitmanin ”Racial Attitudes” -esityksessä, joka julkaistiin uudelleen The Walt Whitman -arkistossa, hyödyllisen tutkimuksen Whitmanin rotuun liittyvistä ajatuksista myöhemmin elämässään. Monien valkoisten älymystöjen tavoin Whitman näyttää olevan viettelyttynyt rasistisen näennäistieteen lisääntymisestä sisällissodan jälkeisellä aikakaudella, joka on pitkälti tuotettu vastauksena mustaan emansipaatioon ja mustien kansalaisuusoikeuksien näkymiin äänestäjinä ja toimistoina. haltijat. Whitmanin rasismi ei rajoittunut mustiin, vaan ulottui myös alkuperäiskansoihin, latinalaisiin ja aasialaisiin. Nämä kommentit pakottavat meidät harkitsemaan uudelleen kaikkia niitä ihania kohtia Ruohonlehdissä, jossa runoilija Whitman juhlii Amerikan ”alkuperäiskansojen” perintöä. Mies Whitman toivoi todella, että valkoiset amerikkalaiset absorboivat alkuperäiskansojen naturalistiset piirteet, mutta hylkäävät todelliset ihmisiä, samalla tavalla kuin nykyajan urheiluharrastajat pitävät kiinni intiaaneista maskotteistaan ja erottavat elävät intiaanit, jotka ovat toistuvasti kertoneet heille, kuinka nämä halventavat, loukkaavat karikatyyrit myötävaikuttavat jatkuvaan alkuperäiskansojen sortoon ja laittomuuteen.

Joten , mitä teemme vanhan setän Waltin kanssa nyt? 31. toukokuuta 2019 on hänen syntymänsä 200. vuosipäivä, ja runoilijan ja hänen työnsä yhteydessä on lukuisia konferensseja, näyttelyitä, lukemia ja juhlia. Totean, että tämä ei ole hetki kriitittomaan demokratian runoilijan juhlimiseen. Mutta ei ole parempaa paikkaa etsiä vivahteellista kriittistä sitoutumista Whitmanin monimutkaiseen perintöön kuin mustan älyn työssä luentoja, jotka ovat puhuneet takaisin Whitmanin kanssa. Kuten Whitmanin tutkija Ed Folsom kirjoittaa, ”houkutus puhua takaisin Walt Whitmanin kanssa on aina ollut suuri, ja runoilijat ovat vuosien varrella tehneet siitä jonkin perinteen. Englanninkielisessä tai amerikkalaisessa runoudessa ei ole mitään muuta vastaavaa – kestävä vuosisadan vanha perinne vedota suoraan toiseen runoilijaan tai kääntyä sen puoleen. ” Ja siitä Whitmanin kanssa puhumisen perinnöstä löytyy nimiä kuten Langston Hughes, June Jordan, Yusef Komunyakaa ja Natasha Trethewey.

Viimeaikainen osa Whitman Noir: Musta Amerikka ja hyvä harmaa runoilija (2014) on tärkeä kokoelma ajattelua Whitmanista ja rodusta, joka osoittaa mustien älymystöjen jatkuvan yhteydenpidon Whitmanin kanssa ja tunnustuksen hänen näkemyksistään demokratiasta. Christopher Freeburg kirjoittaa Whitman Noirissa: ”Oliko Whitman todellinen rasisti, sivuutti rodullinen ero tai ajatellut huolellisesti rodupolitiikkaa työnsä tarkistamisen aikana, on tärkeää miettiä laajasti, kuinka rodulliset erot näkyvät Whitmanin käsityksessä Yhdysvaltain postbellumin edistymisestä. ” Aikaisempi Whitman Noirissä mainittu kritiikki, joka osoittaa kuinka kauan tutkijat (eri taustoista) ovat taistelleet Whitmanin ja rodun kanssa, on Charles Glicksbergin oivaltava essee 1946 W.E.B. Du Boisin perustamasta Phylon-lehdestä.Glicksberg kohtaa jyrkästi Whitmanin sanomalla, että:

Humanitaarinen Whitman oli niin humalassa näkemyksessä rajattomasta edistymisestä ja uskosta ihmisen prefektiviteettiin (neekeri oli ei ole erityisesti sisällytetty hänen laskelmiinsa), että neekeriongelma ei noussut suureksi Hänellä ei ollut varaa tulla Whittierin kaltaiseksi fanaatikoksi. Siksi hän ei huomannut, että juuri neekeri symboloi yhdeksästoista vuosisadalla, kuten hän symboloi nykyään, demokratian olennaista lupaa.

Glicksbergin kynnet Whitman siitä, että hän oli korni- ja maudlin-juhlistaja, jota hän voisi olla, ja väittää, että hänen runoutensa Panglossin kaikki hyvät -asenne oli riittämätön väkivaltaisen mustan vastaisuuden edessä.

Yksi erotuomareista Whitman Noir on kesäkuussa 1980 julkaistu essee, jonka kirjoittanut June Jordan, ”For Sake of People Poetry: Walt Whitman and the Rest of Us”. Jordanian essee on erityisen arvoinen uudelleentarkastelu tässä kaksikymmenvuotishetkessä juuri siksi, että hän muistuttaa meitä Whitmanin omasta vakavasta suhteesta amerikkalaiseen kaanoniin kiinnittämällä huomiota Whitmanin ulkopuoliseen asemaan, queerina, työväenluokana, kouluttamattomana, kirjailijana, joka hylkäsi perinteiset runomuodot. Hän muistuttaa, että hänen aikanaan arvostetut kirjeiden miehet pitivät hänen teostaan riittämättömästi kirjallisena, säädyttömänä ja perverssinä, ja vasta myöhemmin hänet sisällytettiin väliaikaisesti amerikkalaiseen kirjallisuusperinteeseen. Tämä Whitmanin kaksisatavuotisjuhla sattuu samaan aikaan 50. juhlan kanssa. 28. kesäkuuta 1969 alkaneiden Stonewallin mellakoiden vuosipäivä, ja tämä Stonewallin vuosipäivä muistuttaa meitä siitä, että Whitmanin Amerikka on myös sama Amerikka, joka kiristi ja vainoi queerejä, joka yritti sähköiskuttaa homoja, joka ajoi heidät alkoholismiin ja itsemurhaan, pakotettiin heidät valehteleviksi avioliitoiksi, erotettiin heistä perheiltä, erotettiin heiltä työpaikat.

Kuten monet lukijat s Whitman, June Jordan otettiin Whitmanin radikaalisti empaattisella kuvauksella orjien huutokaupasta Leaves of Grassissa. Whitman kuvittelee, että huutokauppalohkossa oleva henkilö on myös tulevien sukupolvien isä ja äiti ja että itse kosmos kuuluu yhtä paljon hänelle ja hänelle kuin huutokaupan pitäjälle.

Hänen maapallonsa valmistautui viisikymmentä vuotta vuosia ilman yhtä eläintä tai kasvia.
Pyörivät jaksot kiertivät hänelle todella ja vakaasti.

Siinä päänsärky aivot,
Siinä ja sen alapuolella sankareiden ominaisuuksien tekeminen …

Tämä ei ole vain yksi mies … hän on isä niille, jotka ovat vuorollaan isiä,
hänelle väkirikkaiden valtioiden ja rikkaiden tasavaltojen alku,
Hänestä lukemattomat kuolemattomat elävät lukemattomat suoritusmuodot ja nautinnot.

Esseessä Jordan tutkii rotua ja sukututkimus amerikkalaisessa kirjallisuudessa, kirjoittaminen ensimmäisillä riveillä,

Amerikassa isä on valkoinen; hän aloitti tämän tasavallan kokeilun. Hän purjehti tiensä orjien omistukseen ja käytti äitiäni – sitä afrikkalaista naista, jonka toiminta oli kurja – määritellyt hänen halunsa tai raivonsa.

Hän käyttää provosoivasti sukututkimusta käsitteenä koko esseessä, viittauksena orjuuden alaisen raiskauksen julmaan historiaan, vihjaukseksi rotujenvälisen halun tabu-intimiteetteihin huolimatta kansakunnan väitteistä erottelusta ja kirjallisuuden vaikuttamisen metaforana. Jordan vaatii, että Whitman on omituisen ulkopuolisen asemansa vuoksi ”yksi valkoinen isä, joka jakaa järjestelmällisesti haitalliset heterogeeniset jälkeläisensä loukkuun kaapissa, joka on todellisuudessa yhtä valtava kuin Pohjois-ja Etelä-Amerikan mannermainen leviäminen”. Piirtämällä tämän eron Whitmanin ja muiden amerikkalaisen kirjallisuuden valkoisten isien välillä, Jordan tyhjentää tilan omalle ilolleen Whitmanin työssä ja kieltäytyy myös sallimasta Whitmanin helppoa valintaa valkoisten länsimaisten kaanonvalmistajien toimesta, jotka hylkäsivät hänet vuonna. Ensinnäkin.

Kesäkuun Jordanin kommentit tuovat mieleen myös James Baldwinin ajatuksen paskiasta, joka kuvastaa mustaa amerikkalaista tilaa, että mustan älymystön on löydettävä tapa käyttää mitä tahansa materiaalia, joka hänelle on annettu, jopa epätäydellisten ja ongelmallisten valkoisten isien työ. Muistiinpanojen syntyperäisestä pojasta Baldwin kirjoittaa: ”Tiedän joka tapauksessa, että tärkein hetki omassa kehityksessäni tuli, kun minun oli pakko tunnistaa olevani eräänlainen paskiainen lännessä … minun olisi omistettava nämä valkoiset vuosisatat. Minun olisi tehtävä niistä omakseni – minun on hyväksyttävä erityinen asenteeni, erityinen paikkani tässä järjestelmässä – muuten minulla ei olisi sijaa missään järjestelmässä. ”

Ainoassa tunnetussa Whitmanin äänen tallenteessa. , 36 sekunnin vahasylinteritallenne, joka on päivätty noin 1889-90, jonka uskotaan suorittaneen New Jerseyn asukas Thomas A.Edison, Walt Whitman lukee otteen runostaan ”Amerikka”, joka kuvaa kansaa ”yhtäläisten tyttärien ja poikien keskuksena”. Näissä kahdessa valkoisessa vuosisadassa hänen syntymästä 1819 lähtien Amerikan paskiaiset tyttäret ja pojat ovat vaikuttaneet omiin jakeisiinsa voimakkaaseen näytelmään ja testanneet Amerikan demokraattisen lupauksen pätevyyttä.

Kuten kesäkuussa Jordan, minäkin olin vetosi outoon ulkopuoliseen Whitmaniin. New York Cityn matkaoppaana lankesin Whitmanille, joka oli kadun mies, joka näki arvoa tässä outossa kaupunkielämän baletissa ja joka runoissa ”Muukalaiselle” nautti läheisyyden kipinöistä, jotka voivat tapahtua tungosta kaduilla. (”Ohimennen muukalainen! Et tiedä kuinka kauan odotan sinua.”) Professorina olen opettanut Whitmania amerikkalaisen kirjallisuuden luokilla. Olen vienyt oppilaat kävelylenkkeillemme Brooklynin keskustan Jay Street -kadulla sijaitsevasta tylsästä rakennuksestamme Brooklyn Bridge Parkiin, jossa vanha Fulton-lauttaterminaali seisoi aikoinaan, jossa luimme ”Crossing Brooklyn Ferry” East Riverin virralla vieressämme. Olen aina tuntenut Whitmanin ennustaneen hiphopin räjähdyksen NYC: n kaduilta, kun hän kirjoitti Leaves of Grassin esipuheessa ”kosmosjoukoista ja profeetoista”, uuden tilauksen runoilijoita, jotka ”syntyvät Amerikassa ja joihin vastataan muualla maailmassa”. Kuka täyttää tämän profetian paremmin kuin amerikkalaiset baarit, kuten Biggie, Jay-Z ja Nas? Kun näen Whitmanin rivejä, kuten: ”Tunnen täysin oman itsekkyyteni / ja tunnen kaikkivaltias sanani, enkä voi sanoa vähemmän”, kuulen Kanye Westin röyhkeä ja kerskailija, joka sanoi kerran, että ”Jos olet Kanye Westin fani, et ole fani minusta, olet fani itsestäsi.” (Puhuminen ongelmallisista taiteilijoista, jotka oli ”peruutettava”.)

Katsokaa, ”kulttuurin peruuttaminen” ei todellakaan ole asia. Ajatus jonkun ”peruuttamisesta” on enimmäkseen Twitter-vitsi tiettyjen ongelmallisten ja voimakkaiden miesten tarkistamisesta, joiden tiedämme pirun hyvin, ei ole missään. Nämä keskustelut voivat kuitenkin olla arvokkaita, jos ne johtavat meitä kohti rehellistä laskemista menneisyyteen ja rehellistä laskemista syyllisyytemme kanssa nykypäivän julmuuksissa. Mustien älymystön teosten lukeminen Whitmanista osoittaa, että Whitmanin rasismin kohtaaminen ei tarkoita Whitmanin pyyhkimistä. Itse asiassa, puhumalla takaisin Whitmanin kanssa, Timothy McNair osallistui juuri ajan ja avaruuden väliseen viestintäkäytäntöön, jota runoilija itse kannusti ”Brooklyn Ferryn ylittämisessä”, vaikkakaan hän ei voinut kuvitella, että keskustelu muuttuisi niin koetukselliseksi. / p>

Kesä Jordanin kaltaiset mustat taiteilijat keskustelevat Whitmanin kanssa ja puhuvat takaisin Amerikkaan, koska he uskovat, että Amerikka voi valita paremman itsensä. Kun vietämme Whitmanin 200-vuotisjuhlaa, toivon, että voimme juhlia häntä samalla kun kerrotaan totuus hänen puutteistaan – ja Amerikan puutteista. Kuten kesäkuu Jordan sanoo: ”Minäkin olen Walt Whitmanin jälkeläinen. Enkä yksin yritä kertoa totuutta tästä historiasta niin paljon maata ja niin paljon verta, niin paljon, että pitäisi olla pyhää, ja niin paljon, mikä on häpäisty ja tuhottu ylpeästi. ”